
FRANCESCO, I POVERI, LA PACE
Rimarrà nella storia e nei cuori come un autentico 

testimone del Vangelo

La speranza è una luce nella notte

RESTARE 
NEL SOLCO

Michele Francesco Afferrante

C arissimi amici abbonati,
poche ore prima di mandare 

in stampa questa nuova e rinno-
vata edizione del mensile Frate 
Indovino, siamo stati raggiunti 
– come tutti voi – dalla dolorosa 
notizia della scomparsa del no-
stro caro papa Francesco, unica 
vera voce che parlava al mondo 
intero perché amava l’intera uma-
nità. Abbiamo avuto la possibilità 
di modificare solo questa prima 
pagina. Nel prossimo numero 
troverete altre e più approfondite 
riflessioni sull’eredità spirituale 
del “pontefice della pace” e sui 
cambiamenti che ci attendono.

Anche se l’animo è profonda-
mente scosso, mi corre l’obbligo 
di informarvi sinteticamente di 
come, pur rimanendo ancorati 
alla tradizione, abbiamo imma-
ginato e realizzato per voi due 
importanti cambiamenti: innan-
zitutto, il supplemento Voce Se-
rafica diventa parte integrante – 
cuore pulsante – del mensile (lo 
ritroverete al centro della rivista); 
poi – come potete vedere e spero 
apprezzare – abbiamo rinnovato 
l’impianto grafico, con il preci-
so obiettivo di rendere il nostro 
prodotto editoriale più leggibile 
(aumentando la grandezza dei 
caratteri e facendo “respirare” le 
pagine) e più maneggevole (ridu-
cendo il formato).

Ciò che resta immutato è il no-
stro modo di sentire e racconta-
re la realtà che ci circonda con 
coscienza e trasparenza, prose-
guendo nel luminoso solco di san 
Francesco e papa Francesco.

P apa Francesco rimarrà nei cuo-
ri di milioni, forse di miliardi 

di donne e uomini di questo millen-
nio appena cominciato con alcuni 
“fermo immagine” indubbiamente 
forti: la sua prima visita a Lampe-
dusa, tra i migranti tanto amati; la 
solitaria traversata di una piazza 
San Pietro deserta e piovosa, a sim-
boleggiare l’uomo che lotta col virus 
invisibile; la sua prima uscita in car-
rozzina come un comune malato, 
un mortale; ma non si dimentiche-
ranno nemmeno le innumerevoli 
istantanee che lo ritraevano sorri-
dente con uomini, donne e soprat-
tutto bambini; in particolare, si ri-

corderanno le sue cene coi poveri, a 
mangiare pizza su piatti di plastica, 
e non caviale su stoviglie d’argento. 
Il papa venuto dagli ultimi confini 
della terra è stato il pontefice della 
prossimità, della sorpresa, della po-
vertà, della pace. Della prossimità, 
quella iniziata pochi istanti dopo 
l’elezione, con un eloquente «cari 
fratelli e care sorelle, buonasera», 
che lo ha fatto entrare nelle case del-
la gente come un amico, come uno 
della famiglia.
Il papa delle sorprese: niente ap-
partamenti pontifici, solo settanta 
metri quadri nell’albergo del Vati-
cano; Francesco è stato il pontefice 

che ha voluto inoltre dare un segno 
di collegialità istituendo il G9 dei 
cardinali, uno per continente, e in-
dicendo i “sinodi sulla sinodalità”; è 
stato pure il papa delle battute felici, 
talvolta con un po’ di pepe; è stato 
l’uomo che ha sovvertito tutte le tra-
dizioni della “carriera ecclesiastica”; 
il pontefice dei preti “con l’odore 
delle pecore”…
È stato, ancora, il papa della pover-
tà, quella del Poverello di Assisi di 
cui, primo pontefice, ha voluto as-
sumere il nome; l’argentino che non 
ha voluto la limousine ma una sem-
plice utilitaria, che nei suoi viaggi 
ha evitato accuratamente gli appun-
tamenti mondani, ma non quelli 
coi piccoli di questo mondo; il papa 
che non ha mai dimenticato le note 
francescane delle piccole cose, del 
fuoco dell’amore di Dio, della fra-
ternità, della cura del Creato.
Ed è stato l’inventore di una formu-
la che, purtroppo, ha fatto fortuna: 
“Terza guerra mondiale a pezzi”.
Papa Bergoglio ha assistito, iner-
me come un Cristo crocifisso, allo 
scoppio di guerre come quelle del 
Donbass o della Striscia di Gaza. 
Ha cercato di evitare il peggio, non 
sempre riuscendovi, scegliendo 
sempre la parte delle vittime. Non 
ha mai cessato di “gridare” che dal-
la guerra si esce tutti perdenti. Era 
gesuita, Bergoglio, e ha saputo es-
sere fine diplomatico del Vangelo. 
Il pontefice che verrà dovrà tener 
conto dell’eredità di Francesco, così 
come, d’altronde, di quelle di Bene-
detto XVI e di Giovanni Paolo II: il 
Vangelo eletto come unico metro di 
giudizio per il cristiano.

Michele Zanzucchi
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stica funzionale all’evoluzione; rap-
presenta la possibilità di un tempo 
dove le emozioni spingono forte 
verso l’esplorazione del fuori e del 
nuovo. Questa spinta permette di 
cercare e costruire risposte al bi-
sogno impellente di sentirsi accet-
tato/a, di vedersi bello/a, di sentirsi 
vivo/a. Conquistare un equilibrio 
funzionale in questo sali e scen-
di continuo di emozioni, necessi-
ta di tanta pratica. Crescere è fare 
esperienza di tante azioni diverse, 
sempre meno condivise col mondo 
degli adulti e sempre più vissute in 
immersione con i pari. Attraversare 
preadolescenza e adolescenza si-
gnifica passare ore su una panchina 
a parlare di niente, andare a una fe-
sta per la quale ci si è preparati per 
ore, innamorarsi, passeggiare senza 
una meta e mille altre cose dove 
mettersi alla prova con gli altri e co-
noscersi. Allenarsi verso l’adultità 
significa potenziare le competenze 

V ivere ogni giorno a gonfie 
vele, sfruttando i venti della 

positività, non è cosa facile da sem-
pre, ma oggi più che mai. In questa 
nostra epoca i venti spesso si fanno 
impetuosi e difficili da gestire.

“Sregolatezza” emotiva
Dalla notte dei tempi l’adolescenza 
è l’età dove le emozioni corrono ve-
loci, il cuore viaggia sulle montagne 
russe e può capitare di precipitare 
dalla massima felicità alla profon-
da tristezza in tempi rapidissimi, 
magari per fatti apparentemente 
banali. Il cervello dell’adolescente 
è programmato per sentire tutto al 
massimo, per appassionarsi a un’i-
dea, per lasciarsi guidare dall’entu-
siasmo di un’avventura, per urlare 
una protesta, per vivere esperienze 
eccitanti e rischiose… Questa fisio-
logica “sregolatezza” emotiva non 
è un errore nella programmazione 
neurofisiologica ma è una caratteri-

per la vita: apprendere a risolvere 
problemi, prendere decisioni, gesti-
re conflitti, regolare le emozioni…

Chiusura sociale
In questa epoca storica spesso ac-
cade però che l’agire dei minori si 
sposti in una dimensione con ca-
ratteristiche del tutto diverse. Già 
da piccolissimi gli viene offerta l’op-
portunità di un’uscita d’emergenza 
ogni volta che la difficoltà irrompe 
sulla scena generando una frustra-
zione o causando stress e fatica. “Sei 
nel seggiolone e sei stufo di stare a 
tavola? C’è un tablet che ti intrattie-
ne”. “Sei a casa da solo e ti annoi? 
C’è uno schermo che può catturare 
la tua attenzione e offrirti stimoli 
no-stop”. “Sei in una stanza con altri 
ragazzi che non conosci? Puoi tira-
re fuori il tuo cellulare ed evitare lo 
sforzo di socializzare”. Le ricerche 
dicono che oggi sono tantissimi gli 
adolescenti che si sono progressi-

ADOLESCENTI FRAGILI
La fatica di credere nel futuro

vamente ritirati dalle loro vite reali 
rifugiandosi in un mondo virtuale 
semplificato e controllabile. Dietro 
a uno schermo tutto è più gestibile 
e se uno “stimolo” è scomodo lo si 
può mettere in pausa o addirittura 
spegnere. L’isolamento sociale, l’in-
soddisfazione per la propria imma-
gine corporea, l’ansia nell’affrontare 
le sfide del crescere a scuola o nello 
sport, sono sintomi di un ritiro che 
tiene in trappola un numero sem-
pre più ampio di ragazzi e ragazze. 
Minori che hanno disimparato a 
muoversi nella vita vera e faticano 
ad affrontare il mondo fuori dalla 
loro stanza.

Investire sul “noi”
Quale può essere l’antidoto a que-
sta chiusura sociale? A volte ser-
ve un vero e proprio programma 
graduale di riabilitazione. Metter-
si in gioco in nuovi percorsi non 
è semplice, ma noi adulti dobbia-
mo essere capitani coraggiosi, ca-
paci di orientare e sostenere chi 
ha rallentato il passo. Le vite degli 
adolescenti possono avere infiniti 
colori oppure diventare monocro-
matiche. Questo fa un’enorme dif-
ferenza sulla possibilità di credere 
in sé stessi e negli altri. Ogni gior-
no siamo immersi in narrazioni 
catastrofiche (guerre, crisi clima-
tica, cronaca nera…) che arriva-
no ai ragazzi e alle ragazze mentre 
provano a costruire la loro idea 
del mondo. Noi adulti dobbiamo 
tornare a raccontare il bello di fare 
squadra e di investire sul “noi”, 
dobbiamo testimoniare il valore 
dello spendere energie per gli altri. 
Solo sollevando lo sguardo da noi 
stessi possiamo coltivare progetti 
che nutrono una felicità duratura. 
Che ogni giorno sia l’occasione per 
testimoniare a chi sta crescendo 
che vale sempre la pena uscire dal-
la propria bolla e scoprire la bellez-
za di un incontro.

Quanto è facile per i ragazzi e le ragazze di oggi essere felici?

Sono sempre di più i minori che hanno problemi ad affrontare il mondo reale

MAGGIO 2025
IL PUNTOBarbara Tamborini
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CURA DEL CREATO Chiara Andreola

UN MONDO DI MERAVIGLIE
“La natura offre tanta bellezza, e ci chiede in cambio solo rispetto”

Milko Marchetti

L a fotografia può essere un ot-
timo mezzo per conoscere, in 

prima persona o a distanza, il 
Creato: chi di noi non si è mai in-
cantato davanti alle immagini di 
qualche luogo ameno, di un fiore 
o di un animale? Nel pullulare di 
concorsi dedicati a questo tema, 
ce n’è uno curioso: il Nikon Come-
dy Wildlife Photography Awards, 
che premia gli scatti più diverten-
ti del mondo animale. A vincere 
l’edizione 2024 è stato un italiano, 
il ferrarese Milko Marchetti; con 
l’immagine di uno scoiattolo ap-
parentemente incastrato nel tron-
co di un albero. Marchetti vanta 
un’attività ormai quarantennale 
nel mondo della fotografia natu-

ralistica, che gli è valsa una lunga 
serie di riconoscimenti (tra cui 
dodici coppe del mondo in questo 
settore), di pubblicazioni ed espo-
sizioni internazionali. Ci faccia-
mo raccontare che cosa significa 
per lui conoscere la natura attra-
verso la sua arte.

Partiamo dalla foto che ha vinto 
il premio Nikon: come è nata?
Ero in uno dei miei tanti apposta-
menti in un capanno, nel Raven-
nate, per fotografare gli animali. 
Lì vengono spesso a far visita de-
gli scoiattoli, e mi è venuto spon-
taneo scattare loro una serie di 
foto mentre entravano e uscivano 
da un foro in un tronco. Mi sono 

poi accorto che, in una di queste, 
lo scoiattolo sembrava incastrato 
con le gambe all’aria: un’imma-
gine nata quasi per caso, ma che 
poi ha suscitato sempre fragoro-
se risate quando la mostravo alle 
serate. Così mi sono detto, pur 
senza particolari aspettative: per-
ché non mandarla al concorso? E 
invece poi ha vinto…

Facciamo un passo indietro: 
da dove è nata la passione 
per la fotografia naturalistica?
Avevo 16 anni, e un giorno un 
amico mi ha proposto di andare 
a fare bird watching (osservazione 
degli uccelli, ndr) con lui. La mia 
reazione è stata: bird che??? Non 

sapevo nemmeno che cosa fosse. 
L’ho seguito, e ho avuto da subi-
to la sensazione che avrei voluto 
immortalare con una macchina 
fotografica ciò che vedevo con il 
binocolo, perché non rimanesse 
solo un ricordo fugace: così ho 
comprato la mia prima attrezza-
tura, mi sono procurato qualche 
libro in biblioteca per studiare 
fotografia da autodidatta, e quella 
che era “solo” una passione negli 
anni è poi diventata un lavoro. 
Certo mi occupo anche di altri 
tipi di fotografia e video, ma il fi-
lone naturalistico rimane il cuore 
della mia attività.

Un percorso che può quindi 
essere considerato 
esemplificativo di come 
la fotografia sia un mezzo 
per conoscere la natura: ma che 
cosa significa questo?
Nelle lezioni che tengo ai giova-
ni fotografi, una delle prime cose 
che insegno è che l’etica viene 
prima di tutto: è necessario co-
noscere a fondo gli animali che si 
vogliono fotografare (il loro com-
portamento, come fare per non 
disturbarli…), perché altrimenti 
si rischia di fare danni irreparabi-
li. Il primo esempio che mi viene 
in mente è quello dei nidi: se non 
si conosce il comportamento di 
quella specie di uccello – ad esem-
pio come reagirà la madre se nota 
la nostra presenza, che potrebbe 
non tornare più al nido a sfamare 
i piccoli appunto per questo mo-
tivo –, si rischia letteralmente di 
uccidere una nidiata solo per aver 
voluto fare una foto. La macchina 
è un mezzo per vivere la natura, 
fermarsi ad ascoltare, guardare, 
osservare: come ebbe a dire un 
fotografo più famoso di me, “non 
è importante saper guardare, ma 
saper vedere”, e vedere con occhi 
nuovi la natura che abbiamo di 
fronte. Poi c’è anche da dire che il 

Dialogo con l’artista della fotografia naturalistica Milko Marchetti 
vincitore del Nikon Comedy Wildlife Photography Awards 2024
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fotografo cattura la realtà secon-
do il suo modo di vederla, e così 
fa conoscere il suo territorio e ne 
divulga le bellezze.

In tempi in cui di ambiente 
si fa un gran parlare, magari 
anche con parole aggressive – 
vedi il dibattito sul cambiamento 
climatico –, che contributo può 
dare la fotografia?
Dire che “una fotografia vale più 
di mille parole” è una frase fatta, 
ma ha il suo perché: un fotografo 
riesce a documentare e trasmet-
tere in maniera immediata ciò 
che accade, nel bene e nel male. 
E questo può servire a “smuove-
re le acque”, pensiamo ad esem-

pio a tante immagini di denuncia 
di situazioni di inquinamento, o 
di incendi come accaduto alcuni 
mesi fa a Los Angeles.

Che ruolo gioca la formazione 
dei giovani in questo senso?
È fondamentale. Oggi il digita-
le ha risvegliato l’interesse per 
la fotografia perché ha ampliato 
moltissimo le possibilità, stru-
menti molto potenti sono di-
ventati più accessibili, e quindi è 
più facile che in passato approc-
ciarsi a quest’arte. Ma quando 
vedo che un giovane acquista la 
strumentazione, e il giorno dopo 
sui social si definisce fotografo, 
rimango molto perplesso. Come 

dicevo prima, servono coscien-
za, conoscenza e formazione ap-
profondite: la natura offre gran-
di potenzialità per chi fa questo 
mestiere, ma basta un attimo a 
rovinare delle vite solo per avere 
una manciata di like. La natura 
offre tanta bellezza, e ci chiede in 
cambio solo rispetto.

Progetti per il futuro?
Dico sempre che il mondo è 
troppo grande per poter esse-
re visto in una vita sola, per cui 
scegliere una meta in particolare 
per me è difficile. Adoro il Nord, 
per cui mi piacerebbe andare sui 
ghiacci. Ma chissà, i sogni nel 
cassetto sono tanti.

Fenicottero

Lo scoiattolo “incastrato” Anemone (dettaglio)

Grizzly (Alaska)

Islanda Le luci prima dell’alba (Carnia)

S ono trascorsi dieci anni e non si  
è mai smesso di parlarne. Pub-

blicata il 24 maggio 2015, Laudato si’ 
è la seconda enciclica di papa Fran-
cesco, preceduta da Lumen fidei nel 
2013 e seguita da Fratelli tutti nel 
2020 e da Dilexit nos nel 2024. Do-
cumenti importanti, che nella loro 
concatenazione aiutano a compren-
dere il significato e la portata del 
pontificato di Bergoglio, a partire 
dal legame con il magistero di Bene-
detto XVI. Laudato si’ occupa però 
un posto a sé, per più di un motivo. 
C’è anzitutto il richiamo a Francesco 
d’Assisi, il cui nome il Papa ha voluto 
assumere come prima di una lunga 
serie di scelte sorprendenti. In se-
condo luogo, è abbastanza raro che il 
titolo di un’enciclica sia formulato in 
una lingua diversa dal latino, in que-
sto caso l’italiano arcaico del Cantico 
di frate Sole. L’argomento, di per sé, 
non è del tutto inedito, dato che già 
in passato i Papi si sono espressi sui 
temi dell’ambiente. Ma non era mai 
successo che l’esortazione a prendersi 
“cura della casa comune” fosse circo-
stanziata con il riferimento continuo 
alle più recenti ricerche scientifiche. 
Nel proporre il suo disegno di “eco-
logia integrale”, Francesco ha saputo 
rendere evidente la natura quotidia-
na e concreta dell’esperienza cristia-
na, che non smette di essere spiritua-
le nel momento in cui si rivolge alle 
cose della terra. Al contrario, solo 
uno sguardo illuminato dalla fede è 
capace di riconoscere l’urgenza del-
le questioni passate in rassegna dal-
la Laudato si’. Sono trascorsi dieci 
anni, dicevamo, e questa enciclica è 
ancora citata e ammirata, studiata a 
ogni livello e indicata come esempio 
da seguire anche per quanto riguar-
da le decisioni politiche e di governo. 
Il fatto che, in apparenza, il mondo 
stia andando da un’altra parte non si-
gnifica affatto che la parola di Fran-
cesco abbia perso di attualità. Se pos-
sibile, non è mai stata tanto attuale 
come oggi.

DIECI ANNI DI
LAUDATO SI’

Alessandro Zaccuri

CULTURA
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aziende locali e internazionali. 
Shell, ma anche altri operato-
ri (ExxonMobil, Eni, Equinor e 
TotalEnergies) stanno lascian-
do le operazioni in Nigeria per 
concentrarsi sui pozzi offshore, 
quelli in mare aperto. La speran-
za è che sia cambiata la coscien-
za ambientale, perché ogni dan-
no fatto all’ambiente è un danno 
fatto alle persone che ci vivono.

I danni ambientali ci fanno 
paura fino a che non ci tocca-

no personalmente. Una buona 
parte del mondo, tuttavia, è già 
stata sacrificata allo sfruttamen-
to e ne sta già subendo conse-
guenze devastanti. Se succedes-
se a noi?
A febbraio, si è aperto a Londra 
un processo contro la multina-
zionale petrolifera Shell, porta-
ta in tribunale da due comunità 
Ogoni, che abitano la regione 
del delta del Niger. Circa 50 mila 
persone chiedono che la società 
petrolifera venga ritenuta re-
sponsabile del grave inquina-
mento del fiume provocato ne-
gli anni fra il 1989 e il 2020. Da 
quando Shell opera nella regio-
ne incriminata, dal 1958, sono 
stati estratti 13 milioni di barili 
di greggio e si sono verificati ol-
tre 7 mila incidenti. In partico-
lare, fra il 2006 e il 2019 oltre 90 
milioni di litri di petrolio hanno 

contaminato l’area. Già nel 2011 
un rapporto del Programma di 
Sviluppo dell’ONU descriveva 
l’impatto sulla popolazione lo-
cale: livello di sostanze cancero-
gene nell’acqua superiori di 900 
volte rispetto ai limiti prescrit-
ti dall’OMS (Organizzazione 
Mondiale della Sanità), presenza 
di benzene nell’aria, danni alle 
colture, impossibilità di pescare, 
alta incidenza di tumori ed ele-
vato tasso di mortalità infantile. 
Nel 2016 fu effettivamente av-
viato un progetto di bonifica a 
cui partecipò anche Shell, ma 
le comunità Ogoni sostengono 
che i lavori siano stati parziali 
e incompleti, e infatti l’acqua è 
tuttora non potabile. Vedremo 
come finirà il contenzioso, in-
tanto, a fine 2024,
Shell ha venduto per 2,4 mi-
liardi di euro tutte le sue attivi-
tà sulla terraferma ad African 
Renaissance, un consorzio di 

Inquinamento, chi deve pagare 
e chi ha già pagato

AMBIENTE

CRONACHE ALLO SPECCHIO Arianna Castelletti

P iù di un milione di bambini sono 
privi di scuola nella Repubblica 

Democratica del Congo (RDC). Anzi, 
per essere più precisi, solo nelle zone 
del Nord e del Sud Kivu, le regioni 
orientali che da metà gennaio sono 
state occupate dai ribelli filo-ruan-
desi dell’M23. Il dato, purtroppo, è 
ufficiale ed è stato reso noto diretta-
mente dal ministero dell’Istruzione 
della RDC. Secondo quanto citato dal 
comunicato stampa ministeriale, le 
scuole chiuse sono 2.594, di cui 1.483 
nel Nord Kivu e 1.111 nel Sud Kivu. 
I ragazzi lontani dai banchi sarebbero 
oltre 1.100.000. 
Il grande Paese dell’Africa centrale è 
da decenni in una crisi permanente. 
Nel suo territorio vagano oltre 7 mi-
lioni di sfollati vittime di devastazio-
ne ambientale, povertà e, soprattutto, 
conflitti. Nell’Est del Paese la situazio-
ne è drammatica e i profughi sfiorano 
i 4 milioni, di cui circa 780.000 hanno 
dovuto lasciare le proprie case tra no-
vembre 2024 e gennaio 2025. Dall’i-
nizio dell’anno invece, come sostiene 
l’UNHCR (Alto Commissariato delle 
Nazioni Unite per i Rifugiati), sono 
già oltre 100.000 le persone che han-
no attraversato i confini e sono appro-
date nei Paesi limitrofi come Burundi, 
Uganda, Rwanda e Tanzania. 
Le violenze innescate con l’avanzata 
dell’M23 da gennaio hanno già causa-
to la morte di almeno 7.000 persone.
Le scuole sono chiuse perché bom-
bardate, distrutte o requisite da grup-
pi armati per trasformarle in basi mi-
litari. Se qualcuno prova a riaprirle, 
resta ugualmente complicato per i 
ragazzi raggiungerle, visto il clima 
di terrore innescato dai miliziani. La 
tragica situazione della frequentazio-
ne scolastica che si vive in Congo va 
ad aggiungersi a tante altre e ha fatto 
dire di recente a papa Francesco che 
oggi – con 250 milioni di bambine e 
bambini che a causa di guerre, mi-
grazioni, povertà non hanno accesso 
all’istruzione – si vive una vera e pro-
pria “catastrofe educativa”

Il disastro petrolifero nel delta del Niger

GEOPOLITICA

Come costruire una stazione 
dei treni in una notte? 
Le componenti dell’edificio, 
10 mq, sono state stampate 
in 3D e portate in loco, dove 
le matrici sono state riempite 
con calcestruzzo e rinforzi 
in acciaio. 
Si è scelta in via sperimentale 
una stazione costiera, 
Hatsushima, per monitorare 
come l’edificio reagirà 
all’esposizione alla salsedine. 
Un bel risparmio in tempo 
e materiali. Il Giappone non 
finisce di stupire!

IL GIAPPONE
STUPISCE ANCORA

Stazione di Hatsushima

EDILIZIA IN 3D

CATASTROFE 
EDUCATIVA

rivano sempre a sorpresa e in forma 
di emergenza. Il commissario alla 
Salute, Olivér Várhelyi, dovrà affron-
tare, per esempio, il problema della 
frequente difficoltà di approvvigio-
namento dei farmaci. Cina e India, 
infatti, producono tra il 60% e l’80% 
dei princìpi attivi contenuti nei me-
dicinali venduti in Europa. Questo è 
uno dei motivi per cui le scoperte in-

novative in ambito biotecnologico 
che hanno origine in Paesi euro-
pei, vengono poi spesso realizzate 
e messe in commercio fuori dal 
nostro continente. Von der Leyen 
ha annunciato per il 2025 un nuo-
vo European Biotech Act, per faci-
litare il passaggio della biotecno-
logia dal laboratorio alla fabbrica 
e successivamente al mercato.

M entre Trump mette in di-
scussione l’Organizzazione 

Mondiale della Sanità, l’Unio-
ne Europea deve fare i conti con 
la propria politica sanitaria. Gli 
eventi del 2020 hanno dato la 
scossa e fatto capire che un’Unio-
ne Europea della salute è neces-
saria per rispondere alle sfide in 
questo campo, che tra l’altro ar-

AL LAVORO PER UNA POLITICA SANITARIA COMUNE

Luca Attanasio

UNIONE EUROPEA

FI_MENSILE_MAGGIO2025_PRINTOK_DEFOK.indd   6FI_MENSILE_MAGGIO2025_PRINTOK_DEFOK.indd   6 23/04/25   10:5523/04/25   10:55



7

D all’Associazione Italiana di 
Ematologia e Oncologia 

Pediatrica arrivano dati incorag-
gianti. L’Italia è all’avanguardia nei 
protocolli e nelle cure anche speri-
mentali; è in linea con gli Stati Uni-
ti, e avanti rispetto ad altri Paesi 
europei, nei trattamenti innovativi 
come le terapie geniche, cellulari o 
con CarT (in cui specifiche cellule 
immunitarie vengono estratte dal 
piccolo paziente, modificate gene-
ticamente in laboratorio e re-infu-
se per attivare una migliore rispo-
sta immunitaria). 
Per dare l’idea, all’ospedale Bambi-
no Gesù è in corso un trial clini-
co sui tumori del sistema nervoso 
centrale: al pari ne esistono solo 
una decina in tutto il mondo. Que-
sta grande attività di ricerca spiega 
le alte percentuali di sopravvivenza 
globale a tumori pediatrici: l’81% 
(86% per i tumori del sangue) al 
2017 contro il 69,5% del decennio 
1989-1998. C’è, in mezzo, tutto il 

C hi ha figli o nipoti alla scuo-
la dell’infanzia sentirà spesso 

parlare di motricità fine, per indi-
care il controllo motorio di preci-
sione. Fin da piccoli, si sviluppa con 
la coloritura, il ritaglio con le forbi-
ci e attività laboratoriali varie, che 
prevedano l’uso “fine” delle mani. 
Numerose ricerche post-pandemia 
hanno fatto rilevare risultati peggio-
ri nei test di motricità fine, rispetto 
a quelle pre-pandemia, ma la ten-
denza era già in atto da tempo, come 
sottolinea l’americana Rutgers Uni-
versity, sede dell’Istituto nazionale 
per la ricerca sulla prima educazio-
ne. Si riconduce al diverso stile di 
vita dei bambini: pochissimo il tem-
po dedicato al gioco libero all’aperto, 
dove scavare buche, costruire ogget-
ti rudimentali con ciò che si trova in 
un parco, o in riva a un fiume sono 
diventate attività eccezionali se non 

tema del benessere dei bambini: la 
scuola in ospedale, le case di acco-
glienza per chi viene da lontano, 
soprattutto da Sardegna e Cala-
bria; infine, psicologi dedicati (un 
emendamento inserito nella legge 
di Bilancio 2025 autorizza l’assun-
zione di psicologi nelle onco-ema-
tologie pediatriche pubbliche nel 
limite di spesa di 500 mila euro 
annui per 3 anni).
Il futuro? Creare centri multifun-
zionali, dove oncologo, psicologo e 
fisioterapista prendano in carico i 
bambini nelle regioni in cui vivo-
no, in modo da non costringere le 
famiglie a passare mesi lontane da 
casa. Siamo consapevoli che, dietro 
i numeri, ci sono le persone, i bam-
bini e le loro famiglie, e che ogni 
perdita è una perdita di troppo, ma 
“misurare” i successi della ricerca 
serve anche a dare una speranza. 

assenti. Inoltre, i ritmi serrati dei ge-
nitori hanno fatto preferire pantalo-
ni senza cerniere, scarpe senza lacci, 
indumenti senza bottoni. Risultato? 
Bambini di dieci anni che non sono 
in grado di chiudersi una cerniera, 
e quando ne hanno necessità lo fac-
ciamo noi per loro, perché sono lenti 
e impacciati. Ne risente l’autonomia, 
ma anche la concentrazione, perché 
tutto ciò che non si può fare rapida-
mente e senza fatica viene scartato. 
Quale bambino si prende più la bri-
ga di affondare le mani in una scato-
la di puzzle per cercare e incastrare i 
pezzi quando su un tablet si possono 
semplicemente trascinare? Tanto su 
cui riflettere, per i genitori, ma an-
che per i nonni: concedere ai bim-
bi il tempo per provare, sbagliare e 
riprovare, da soli. Anche rischiando 
di dargli in mano un coltello, per ta-
gliarsi una mela.

FARE E DISFARE
LE SFIDE DEI BAMBINI

PROGRESSI E SPERANZE
PER I PIÙ PICCOLI

MAGGIO 2025
CRONACHE ALLO SPECCHIO

Abilità motorie Gaudello (Napoli)Più ricerca, più guarigioni

Dal 10/05 al 23/11 Venezia 
ospiterà tra Giardini, 
Arsenale e altri quartieri le 
installazioni e gli esperimenti 
architettonici della Biennale 
Architettura 2025. Tema di 
quest’anno Intelligent Venice: 
la più antica città del futuro. 
Nell’età dei cambiamenti 
climatici – Venezia stessa 
è una delle città più esposte 
e vulnerabili – l’architettura 
deve usare più intelligenze 
(naturale, artificiale, 
collettiva…) interagendo 
e collaborando con scienza 
e arte. Creazioni che 
ci permetteranno di adattarci 
alle sfide ambientali 
per vivere in spazi sicuri 
e godibili. 

VENEZIA
INTELLIGENTE

NUOVE PROSPETTIVE

luce un villaggio dell’età del rame in 
località Gaudello (Napoli), un tratto 
di basolato dell’antica via Appia nel 
comune di Maddaloni e un santua-
rio di epoca ellenistico-romana ric-
co di materiale votivo, nel Beneven-
tano; non poteva mancare, poi, una 
villa romana, emersa nel comune di 
Solopaca con numerose sepolture di 
cultura campana contenenti ricchi 

corredi funerari, oltre a monete, 
oggetti in terracotta e statuine in 
bronzo. I ritrovamenti sono sta-
ti già presentati nella stazione di 
Napoli Afragola, con l’impegno 
da parte del gruppo Ferrovie del-
lo Stato a garantire che i lavori 
non compromettano i beni sto-
rici e artistici dei territori attra-
versati.

Q uando si realizzano infra-
strutture in Italia, va sem-

pre prevista l’eventualità di tro-
vare dei tesori nascosti, a scapito 
della precisione nei tempi di con-
segna. Durante i lavori sulla nuo-
va linea ferroviaria ad alta velo-
cità che collegherà Napoli e Bari 
(facendo risparmiare due ore di 
viaggio), sono stati riportati alla 

TRA PASSATO E FUTURO

RICCHEZZE ITALIANE

RICERCA EDUCAZIONE
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REPORTAGE Pietro Parmense

ISLANDA TRA REALE 
E FANTASTICO

N ella discesa verso Reykjavík 
dall’oblò appare la striscia 

del giorno che al polo d’estate non 
scompare mai. Pare una luce ir-
reale, eppure è realissima, bruta-
le e delicata. Annuncia un mon-
do al confine del mondo. 

Reykjavík stimola il pensiero
La luce di agosto qui a Reykjavík è 
intensa, eterea e penetrante. In un 
paio d’ore giro il centro di questa 
città che, pur ospitando il 66 per 
cento della popolazione, raggiun-
ge solo i 220 mila abitanti. Ordine, 
pulizia, buona manutenzione, ar-
monia degli spazi, cura di tutto ciò 
che è bene comune, attenzione ai 
dettagli: ecco le note di Reykjavík e 
della sua gente. Durezza del clima 
e bellezza della natura concorrono 
a offrire il bisogno di curare sia 
l’interno che l’esterno. 

Þinvgvellir, dove s’è fatta 
la storia d’Islanda
Nelle sconfinate e in fondo desola-
te lande irlandesi che non sembra-
no aver nulla di particolarmente 
stimolante dal punto di vista poli-
tico e sociale, visito il luogo dove 
venne convocato il primo parla-
mento dell’isola. Þinvgvellir, ge-
ologicamente parlando, è su una 
delle frontiere più impressionanti 
che esistano: qui si separano le zol-
le tettoniche nord-americana ed 
euroasiatica nell’avvallamento di 
Almannagjá: ogni anno si allarga 
tra uno e diciotto millimetri. 

Geysir, cioè “il” geyser 
per eccellenza
Non potevo venire in Islanda sen-
za fare un salto per ammirare il 
geyser, anzi il Geysir con la maiu-
scola, di quel getto di acqua calda 
che viene spruzzato dal ventre del-
la terra al cielo e che il cielo guarda 
alla terra. Il meccanismo è noto: 
una sorgente d’acqua calda viene 

spinta all’esterno della crosta terre-
stre, ma viene trattenuta da acque 
più fredde, finché la pressione è 
così forte che viene generata una 
bolla che scoppia producendo un 
potente getto verticale. 

Gullfoss, la madre di tutte 
le cascate
Credo che in Europa non esista-
no cascate belle e complesse come 
quelle di Gullfoss. Nel 1920 aveva-
no rischiato di scomparire, perché 
degli imprenditori dell’epoca ave-
vano creduto che il futuro energe-
tico dell’Islanda sarebbe stato le-
gato all’energia idroelettrica e non 
a quella geotermica. Sia come sia, 
alla fine il contratto col proprieta-
rio di queste cascate fu firmato, no-
nostante la figlia del proprietario 
del terreno minacciasse di gettarsi 
viva nella cascata.

Hellisheiði, il vapore 
imprigionato
Non potevo pensare di non anda-
re a fondo... con l’acqua calda! Ho 
saputo che tutto il riscaldamento 
della città di Reykjavík, e quindi 
tutta l’acqua calda, viene fornita 
grazie all’energia geotermica. Mi 
reco nella principale centrale geo-
termica del Paese. L’acqua che vie-
ne dalle viscere della Terra viene 
usata per scaldare acqua fredda di 
superficie, che poi viene immessa 
nei circuiti cittadini di riscalda-
mento e nelle turbine per produrre 
energia elettrica. 

Reynisfjara, la spiaggia nera 
e le canne d’organo di pietra
Un enorme organo a canne è sta-
to installato nelle tre o quattro 
grandi caverne che si aprono sulla 
spiaggia, la Reynisfjara. Geologica-
mente il fenomeno si spiega come 
un insieme di colonne basaltiche 
emerse in una delle tante eruzioni 
della regione. La leggenda dice che 

LASSÙ QUASI AL POLO NORD

A Geysir, il getto d’acqua calda dal suolo più alto d’Islanda
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i faraglioni ebbero origine allorché 
due troll trascinarono di notte una 
nave a tre alberi a terra, senza suc-
cesso; e quando la luce tornò di-
vennero aghi di roccia. 

Skaftafellsjökull, i rumori 
del ghiacciaio
Il parco nazionale dello Skaftafell 
è un concentrato di meraviglie. Bi-
sognerebbe trascorrere da queste 
parti un mese intero per riuscire 
a svelarne i segreti. Il lago che si è 
formato alla base del ghiacciaio di 
Skaftafellsjökull è grigio e azzurro 
come tutti i laghi glaciali. Pare rias-
sumere in sé questo mare di ghiac-
cio che non ha ragione di esistere 
se non per sciogliersi e ritornare 
allo stato liquido, e così tornare nel 
ciclo della vita. 

Hof, le tombe come batuffoli 
d’erba
Un villaggio che è un cimitero. 
O meglio, un villaggio che si ri-
assume nel suo cimitero. Questo 
è Hof. Da lontano non si vede il 
gioiello al centro del piccolo bor-
go; poi, avvicinandosi, appare la 
silhouette di una chiesetta dal tet-
to di torba rivestita di erba e fiori. 
A monte della chiesetta, un ter-
razzamento costituisce il cimite-
ro di Hof. Le tombe sono zolle di 
terra. Su alcune tombe, poi, è stata 
piantata qualche viola, con cura e 
buon gusto. 

Jökulsárlón: solido, liquido 
e gassoso
Il lago glaciale di Jökulsárlón ha 
la particolarità di sfociare in mare 
dopo il brevissimo tragitto del suo 
emissario, il fiume più corto d’I-
slanda. Qui il ghiaccio muore nel 
mare. Impressionante e incantevo-
le, non si finirebbe mai di osserva-
re la dissoluzione dei piccoli ice-
berg che si staccano dal ghiacciaio, 
stazionano nel lago e poi, privati 
della loro materia prima, vanno a 
morire nel grande mare salato. 

Eskifjörður, le reti del passato
Piove e tira vento come Dio co-
manda. Scovo un ristorante che è 
anche un museo della vita dei pe-
scatori, il Randuiffs-sjóhus. Entra-
ta in materia: aringhe con cipolle 
affumicate, pescecane a dadini e 
merluzzo seccato, il tutto servito 
con un bicchierino di acquavite. 

E poi baccalà morbido cucinato in 
una pignatta di coccio, con patate 
annegate, che va gustato con pane 
di segale, orzo e miglio. 

Krafla, quando i vulcani 
esplodono
Krafla è uno dei vulcani più viva-
ci dell’attuale Islanda. Krafla è uno 

spauracchio per tutti gli islandesi, 
ma la sua forza ha da sempre susci-
tato il desiderio di imbrigliarlo per 
poterne sfruttare l’energia geoter-
mica. Anche qui la storia è lunga: la 
frattura del terreno iniziò a manife-
starsi nel 1727. Più che un classico 
vulcano è un’impressionante calde-
ra che si risveglia quando e come 

vuole, senza preavviso di sorta, le 
ultime volte nel 1984 e nel 2024. 

Akureyri, la capitale del Nord 
con tanta bella gente
Akureyri non può essere classifica-
ta tra le più belle località dell’Islan-
da. Eppure, è la seconda città del 
Paese e la capitale del Nord. Pochi 
edifici hanno un qualche interesse, 
mentre una sola via può essere de-
finita come commerciale, frequen-
tata com’è da indigeni e forestieri. 
Ma la bellezza di Akureyri sta nella 
sua posizione certamente strate-
gica dal punto di vista geografico 
e marittimo, in fondo al maggior 
fiordo del Paese, l’Eyjafjörður.

Hfvalfjörður, il tunnel sotto 
il fiordo
Gli islandesi non sono solo bravi 
a pescare e a far gli agricoltori, 
perché sono anche molto avanti 
nella tecnologia. Lo testimonia 
un’opera di alta ingegneria come 
il tunnel che permette di supera-
re il largo fiordo di Hfvalfjörður 
accorciando di mezz’ora il tragitto 
tra Akranes e Reykjavík. I nume-
ri parlano chiaro: 5,7 chilometri, 
profondità raggiunta di 145 metri 
sotto il livello del mare, ampiezza 
del tunnel di 23 metri in media.

Keflavík, l’aeroporto 
che vive fuori
Aeroporto di Reykjavík, sulla pun-
ta della penisola di Reykjanes, la 
più piatta della regione. Riparto. 
Ho conosciuto l’Islanda e gli islan-
desi, gente riservata ma che, se 
apprezzata e rispettata, sa diven-
tare calorosa e persino aperta. Ho 
scoperto che le case degli islande-
si sono sempre calde, accoglien-
ti, senza uno spiffero. In Islanda 
si vive con una frontiera insolita, 
quella tra mare e montagna. Ma 
l’Islanda può raccontarla solo il si-
lenzioso verbo di chi la abita.

L’impressionante cascata di Gullfoss

Il cimitero d’erba di Hof

Jökulsárlón: acqua limpida, solida e gassosa

Skálabrekka
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Filippa DolceECONOMIA UMANA

UNIVERSO STAGE / 1
IL REALE RISCHIO DI SFRUTTAMENTO PER I PIÙ GIOVANI

Il tirocinio è davvero la grande occasione per fare ingresso nel mondo del lavoro?

G li stage rappresentano un’im-
portante porta d’ingresso nel 

mondo del lavoro, ma la loro rea-
le utilità dipende da molti fattori: 
il settore, l’azienda, le normative 
regionali e, soprattutto, il valore 
formativo che viene dato all’espe-
rienza. In Italia, infatti, il tiroci-
nio può essere una grande occa-
sione di crescita o una semplice 
strategia per ottenere manodope-
ra a basso costo.
Secondo i dati di UNIONCAME-
RE e ANPAL i settori in cui lo sta-
ge può effettivamente trasformar-
si in un’opportunità lavorativa 
sono principalmente informatica, 
ingegneria, sanità e commercio, 
mentre in altri campi resta un’e-
sperienza fine a sé stessa.
Ma qual è la percezione di chi vive 
questa esperienza in prima per-
sona? In questa prima parte della 
nostra inchiesta, abbiamo raccol-
to la testimonianza di Ludovica 
(il nome è di fantasia), neolaure-
ata di 24 anni.

LA TESTIMONIANZA 
DI LUDOVICA

Dopo la laurea ho frequentato un 
master di editoria in una presti-
giosa università del Nord Italia e 
ho svolto uno stage in una casa 
editrice della stessa città.
La mia esperienza mi porta a dire 
che gli stage curriculari sono un 
ibrido mal riuscito tra un’espe-
rienza lavorativa e un’ulteriore 
tappa del percorso formativo (ma 
so che la situazione è simile per 
tutti; le mie colleghe di tirocinio 
venivano da percorsi diversi, ma 
alla fine ci siamo ritrovate tutte 
nella stessa situazione). La ragio-
ne è che da un lato questi man-
cano di una retribuzione, caratte-
ristica che li allontana dall’essere 
un vero impiego, dall’altro spesso 
non offrono una vera formazione, 
rendendoli poco utili anche come 
esperienza di apprendimento. Nel 
mio caso – sottolinea Ludovica – 
la formazione c’è stata, ma chi mi 

ha affiancato non si è posto come 
un vero docente pronto a trasmet-
tere competenze, bensì come un 
superiore sul piano lavorativo, tal-
volta anche in maniera arrogante 
(nonnismo). Ho trovato questo 
atteggiamento scorretto dal pun-
to di vista umano e demotivante 
nella prospettiva formativa e pro-
fessionale.
Scorretto perché l’atteggiamen-
to immotivatamente da “bullo” 
non si confà a nessun capo o re-
sponsabile, e ancor meno ad un 
formatore. Questo perché oltre 
ad essere un atteggiamento poco 
umano, rischia anche di far allon-
tanare il giovane dalla passione 
che l’ha spinto in quella direzio-
ne.  Demotivante perché, in que-
sto modo, chi cerca di inserirsi 
nel mondo del lavoro come prima 
esperienza, si trova ad affrontare 
gli aspetti più stressanti della vita 
professionale – competizione, pos-
sibili attriti con i superiori, orari 
full-time e responsabilità che non 

gli competono – senza però rice-
vere uno stipendio. E il paradosso 
è che, nel frattempo, si è costretti a 
considerare l’azienda una sorta di 
benefattrice, che per pura genero-
sità offre la “rara e preziosa” op-
portunità di svolgere un tirocinio.  
Una narrazione questa che spes-
so non regge, perché purtroppo 
– confessa Ludovica – nella mag-
gior parte dei casi, l’azienda non 
ha alcuna intenzione di assumere. 
Mettendosi a disposizione delle 
varie realtà formative per acco-
gliere stagisti per brevi periodi, 
lasciano intendere che stiano inse-
gnando un mestiere per reclutare 
il giovane di turno, ma in realtà 
sanno già in partenza che il tiroci-
nio finirà senza un’assunzione. 
Dietro questa dinamica si nascon-
de anche il business dei master 
universitari, che spesso sfruttano 
il sistema degli stage per alimenta-
re un ciclo infinito di formazione e 
lavoro sottopagato.
Secondo me – precisa Ludovica – 
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Lo stage è una pratica che oggi raramente termina con una assunzione

uno stage curriculare può essere 
definito tale quando l’orario è ri-
dotto, non le 8 ore e più che mi è 
capitato di fare, tipico di un vero 
e proprio impiego, e quando al ti-
rocinante non vengono assegnate 
precise responsabilità. Invece, ac-
cade spesso che i tirocinanti rap-
presentino una parte significativa 
della forza lavoro aziendale, pur 
non essendo né pagati, né stabil-
mente integrati, per svolgere quei 
compiti che ai dipendenti non 
sono particolarmente graditi: fare 
le fotocopie, portare i caffè, andare 
alle poste…

Sempre dal racconto di Ludovica 
(e di alcuni suoi colleghi), ap-
prendiamo che gli stage extracur-
riculari, che arrivano dopo che si 
è già fatto uno stage curriculare, 
non siano migliori. Rispetto ai 
primi offrono un rimborso mini-
mo (circa 500 euro al mese) ma si 
rivelano identici a quelli curricu-
lari, in parole povere: l’assunzio-
ne spesso rimane una chimera. 
Un ulteriore elemento che con-
tribuisce all’abbaglio che i tiro-
cini (o i master) siano una reale 
opportunità per entrare nel mon-
do del lavoro è il fatto che – ci fa 
notare Ludovica – per accedere a 
uno stage, anche se obbligatorio, 

bisogna superare dei colloqui di 
selezione, proprio come succede 
per un impiego reale. Questo fa 
credere che si stia entrando nel 
mondo del lavoro, mentre in real-
tà è una illusione e si resta intrap-
polati in un sistema che continua 
a sfruttare la manodopera senza 
offrire reali prospettive.
La principale criticità del fare uno 
stage in Italia – conclude Ludovi-
ca – è l’incertezza sul futuro. E c’è 
un’aggravante: spesso, dopo queste 
esperienze, i giovani ne escono 
mortificati e demotivati.

E noi ci chiediamo: una società, 
un sistema che non aiuta i giova-
ni a inserirsi nel mondo del lavo-
ro, che non scommette sui propri 
giovani, che futuro può avere?

Ma cosa ne pensano le aziende?  
Nel prossimo numero di Frate In-
dovino troverete la seconda parte 
dell’inchiesta Universo Stage. In-
tervisteremo l’imprenditore An-
drea Cruciani, Ceo e co-fonda-
tore di TeamDev e Agricolus, che 
negli ultimi 15 anni ha ospitato 
nelle sue aziende stagisti da tutta 
Italia e dall’estero.

Vi racconteremo l’altra faccia del-
la medaglia.

Esistono due principali 
tipologie di stage: curriculari 
ed extracurriculari.
I primi sono previsti 
all’interno di percorsi 
formativi (università, ITS, 
scuole superiori) e servono 
per acquisire crediti, mentre 
i secondi sono rivolti a 
neolaureati, neodiplomati o 
disoccupati con l’obiettivo 
di agevolare l’accesso al 
mondo del lavoro. La durata 
varia dai 2 ai 12 mesi. Non 
si tratta di un vero e proprio 
rapporto di lavoro e le 
condizioni variano in base 
alle normative regionali.
Gli stage curriculari non 
prevedono alcun compenso 
obbligatorio, mentre gli 
extracurriculari devono 
garantire un’indennità 
minima, tra 300 e 800 euro 
al mese. In entrambi i casi 
non sono previste ferie 
retribuite né contributi 
previdenziali. Il tirocinante 
deve essere coperto da 
assicurazione.

LE TIPOLOGIE

TIROCINI

L e truffe ai danni degli anziani 
si contano ormai con una certa 

frequenza. Bande organizzate im-
perversano da tempo in tutta Italia. 
Per restare agli episodi più recenti, le 
cronache hanno registrato 54 tentati 
raggiri, di cui 49 purtroppo portati 
a termine, per un totale di 700.000 
euro. La tecnica adoperata è quella 
del finto maresciallo, che contatta 
l’anziano al telefono, lo informa di un 
incidente che coinvolge i figli, quin-
di chiede una somma in denaro da 
consegnare come cauzione per evita-
re il carcere al familiare del truffato. 
Di solito i telefonisti raccontano ai 
nonni anche le lacrime e il ricovero 
in ospedale dei loro cari. L’anziano, 
travolto dal panico, viene trattenuto 
al telefono, perché non contatti ami-
ci o parenti. I telefonisti non esitano 
a far leva sul cuore di mamma. “Vo-
stro figlio sta piangendo come un 
bambino!” dichiarava un malvivente 
intercettato dai carabinieri.
Cesarina ha 91 anni e vive sola. Tutti 
i pomeriggi la donna recita il rosa-
rio sulla coroncina scintillante che 
il figlio le aveva portato in dono da 
Lourdes. Oggi quel figlio non c’è più, 
ma la madre prega e parla alla sua 
foto con i fiori davanti. Al tramonto 
squilla sempre il telefono. A Cesa-
rina è rimasto il figlio minore: abi-
ta lontano e la chiama uscendo dal 
lavoro. Una sera però dentro la cor-
netta risuona una voce sconosciuta, 
che alla madre chiede soldi per il suo 
bimbo di 50 anni: piange in ospedale 
perché è gravemente ferito. E la don-
na scarmigliata e in ciabatte si getta 
in strada, va a straziarsi dalla vicina 
di sempre, e le dice che lei ha il cuore 
forte ma che stavolta muore. Insieme 
le due amiche telefonano a qualcuno. 
Subito scoprono che nessuno rischia 
la vita o la galera, allora respirano di 
sollievo.
Prima che faccia notte, Cesarina sor-
ride allo squillo del telefono: è il suo 
piccolo. La donna dal cuore forte ri-
sponde. E non pretende altra felicità.

IL CUORE
FORTE

Sonia Serazzi

SOCIETÀ
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Anna LangoneUN MESE, UNA STORIA

“I l mercato siamo noi: sia quan-
do  siamo imprenditori e la-

voratori, sia quando promuoviamo 
e viviamo un consumo critico”. La 
Conferenza Episcopale Italiana lo 
sottolinea nel tradizionale messag-
gio del 1° maggio, la Giornata dei 
Lavoratori. Nella Chiesa si venera 
san Giuseppe Artigiano, e chi me-
glio del padre di Gesù, che viveva 
del suo lavoro, poteva essere ricor-
dato nella Giornata in cui tutto il 
mondo si ferma e guarda a quanti 
lavorano. 
Una cosa interessante è che quest’an-
no, Anno Giubilare, il 1° maggio 
non solo coincide con il Giubileo 
dei Lavoratori, ma effettua anche 
un collegamento quanto mai inte-
ressante con quel mondo del lavoro 
operaio che, per tradizione politica, 
si è sempre posto agli antipodi, se 
non contro, la Chiesa cattolica. 
Scorrendo il programma del Giubi-
leo, infatti, scopriamo che la mattina 
del 1° maggio è prevista la possibilità 
di fare un pellegrinaggio alla Porta 
Santa (non è specificato di quale ba-
silica, ma poco importa) e il pome-
riggio si può andare tutti al “Concer-
tone” di piazza San Giovanni, quello 
che da anni è organizzato dai sinda-
cati confederati, con la predominan-
za del sindacato di sinistra, la CGIL. 
Gli altri giorni si entra invece in una 
normalità del pellegrinaggio. 
Sabato 3 maggio si aggiunge anche 
un dialogo con la città, mentre il 4 
maggio ci sarà la Messa in Piazza San 
Pietro. Ricordiamo che se Bergoglio 
sofferente si è riconosciuto negli am-
malati, di certo grande attenzione del 
suo pontificato si è concentrata pro-
prio sul tema del lavoro degno, con 
uno sguardo diretto ai movimenti 
popolari da lui conosciuti in Ameri-
ca Latina. 
E chissà che da Piazza San Pietro non 
risuonino di nuovo le richieste dei 
movimenti latinoamericani: tierra, 
techo, trabajo (terra, tetto e lavoro). 
Papa Francesco lo avrebbe fatto.

IL GIUBILEO 
DEI LAVORATORI

Andrea Gagliarducci

La nascita dei blue jeans
Oltre un secolo e mezzo di stile e praticità

Il 20 maggio 1873 il brevetto di Davis e Levi Strauss

Nel logo della Levi Strauss & Co. due cavalli tirano un paio di jeans tentando di strapparli

P ensati per mandriani e mi-
natori, diventano uno dei 

simboli del Sessantotto. Si tra-
sformano nei secoli e non sono 
mai fuorimoda

S ono fra i capi di abbigliamen-
to più versatili, si usano al la-

voro, in ufficio, ma anche per una 
serata glamour se abbinati ad una 
camicia di raso, oppure alle pail-
lettes. Dallo stile  casual  a quello 
elegante, praticità e bellezza: sì, 
si tratta proprio dei  blue jeans, 
che in questo mese, il 20 maggio, 
festeggiano il 152esimo anno di 
vita. Quasi un’eternità vissuta fra 
le trame di un tessuto unico, mai 
andato fuorimoda, grazie alla 
camaleontica capacità di trasfor-
marsi. Già, ma come? Nei panta-
loni a zampa degli anni Settanta, 
in gonne, giacche e borse, per 
non parlare dei  jeans scoloriti, o 

di quelli strappati vero must per 
tutte le età, passati dalla strada 
alle passerelle delle sfilate. Il 20 
maggio 1873 segna la nascita 
dei  blue jeans, perché è  la data 
del brevetto ottenuto da Jacob 
Davis e Levi Strauss, gli inven-
tori dell’amatissimo capo. Tutta-
via, come avviene per ogni gran-
de successo, origine e paternità 
sono controverse ed è proprio 
l’Italia a contendere all’America 
il primato, con il piccolo centro 
di Chieri in provincia di Torino: 
qui, già nel Quattrocento, fabbri-
cavano la stoffa di tela di colore 
blu, utilizzata nel porto di Geno-
va come copertura della merce 
in partenza e in arrivo e Genova 
in francese diventa Genes. Anche 
se alcune fonti propendono per 
una radice inglese del termine, di 
fatto la parola jeans è una trasfor-
mazione del nome originario, un 

neologismo esploso nel XIX se-
colo con il Sessantotto e la  beat 
generation,  ma  torniamo all’ini-
zio di questa storia. La famiglia 
Strauss, ebrea di origine bavare-
se, era stata attirata in America 
dalla corsa all’oro, ma aveva ripie-
gato sull’apertura di una merce-
ria a New York. Uno dei ragazzi, 
Loeb, cambiato il suo nome nel 
più semplice Levi, lasciò fratelli e 
genitori per andare nel Kentucky, 
nel ranch di uno zio. Qui capì che 
per lavorare duro con il bestiame 
serviva un abbigliamento diverso 
da quello utilizzato e che anche 
i minatori dovevano vestirsi in 
modo più adeguato alle loro esi-
genze. Le osservazioni di Levi nel 
1866 divennero impresa e così 
nacque la Levi Strauss & Co., che 
vendeva stoffe e abbigliamento 
da lavoro. I capi venivano realiz-
zati in serge de Nîmes, una ruvida 

CHIESA
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A partire dagli anni Sessanta i jeans sono diventati popolari tra i giovani

stoffa di colore blu prodotta nel-
la città omonima della Provenza: 
era il futuro  denim, per noi si-
nonimo di  blue jeans. I modelli, 
raccontano gli storici, sarebbero 
stati perfezionati dal sarto Jacob 
Davis: a lui erano stati portati, 

da riparare, dei pantaloni da la-
voro di taglia grande che aveva-
no ceduto all’altezza delle tasche. 
Davis non si fermò al semplice 
rammendo: cucì all’attaccatura 
delle tasche dei pezzetti di metal-
lo, comunicando a Strauss la sua 

trovata ed esortandolo a valoriz-
zare quell’incontro di invenzio-
ni con un brevetto. Brevetto che 
arrivò nel 1873, comprendendo 
nel modello brevettato anche l’e-
tichetta-logo di cuoio cucita su di 
una tasca posteriore.

C inema e musica fanno da sem-
pre tendenza nella moda ed 

i  jeans ne sono protagonisti. Il primo 
a portarli sul grande schermo è stato 
l’eterno cowboy John Wayne in Ombre 
Rosse del 1939, ma un’altra star amatis-
sima li avrebbe resi una divisa: Marlon 
Brando centauro, nel 1953, con Il sel-
vaggio. Jeans con il risvolto, stivali e ca-
micia bianca per la diva Marilyn Mon-
roe ne Gli spostati del 1961, ma come 
dimenticare James Dean in  jeans, nel 
film culto Gioventù bruciata del 1955? 
Tra pellicole e canzoni, troviamo i  je-

ans compagni nel lavoro e nella vita 
di due grandissimi artisti come El-
vis Presley e Bob Dylan e, in tempi 
più recenti, i blue jeans primeggia-
no in TV, grazie a tutti i protagonisti 
del telefilm Friends. 
E la voce indimenticabile di Renato 
Carosone canta da sempre la mania 
dei  jeans  importata in Italia dagli 
americani, con la Seconda guerra 
mondiale: è un evergreen  Tu vuò 
fà l’americano, che descrive i ragaz-
zi napoletani stregati dai pantalo-
ni “cu nu stemma arret”.

DA DYLAN 
A BRANDO, 
DA MONROE 
A DEAN

TUTTI PAZZI 
PER IL CAPO 
DI SUCCESSO

I l grande successo popolare dell’In-
telligenza Artificiale (IA) è giunto 

con i programmi che sono in grado 
di interagire in linguaggio natura-
le: si pongono domande in manie-
ra informale, senza vincoli tecnici, 
e si ottengono risposte (in genere) 
piuttosto congrue. Il primo è stato 
ChatGPT, presentato il 30 novembre 
2022. Chat vuol dire infatti conver-
sazione informale, addirittura una 
semplice “chiacchierata”. GPT sta 
per Generative Pre-trained Transfor-
mer, cioè un programma addestrato 
per generare risposte. Da decenni 
esistevano “sistemi esperti” in grado 
di offrire risposte su temi specifici: 
esami medici, ricerche minerarie, 
previsioni del tempo, analisi finan-
ziarie e così via. Ma i nuovi “chat-
bot conversazionali” si presentano 
in grado di gestire qualsiasi tipo di 
conversazione, appoggiandosi ai 
LLM, modelli linguistici di grandi 
dimensioni. È davvero così? Linus 
Torvalds, programmatore finlandese 
che ha sviluppato il nucleo di Linux 
(sistema operativo open source, vale 
a dire non prodotto da aziende mo-
nopolistiche ma realizzato da una 
libera comunità di sviluppatori e 
distribuito altrettanto liberamente), 
ha detto: “Penso che l’IA sia davvero 
interessante e che cambierà il mondo 
e allo stesso tempo odio così tanto il 
ciclo dell’hype (l’entusiasmo passeg-
gero spesso montato dalla pubblici-
tà, ndr) che non voglio farne parte. 
Penso che l’intero settore tecnologi-
co legato all’IA sia in una pessima 
posizione: il 90 % è marketing, il 10 
% è realtà. Tra cinque anni le cose 
cambieranno e a quel punto vedre-
mo cosa, delle IA, verrà usato davve-
ro per lavoro”.
È una buona posizione: attenzione 
critica e competenza. L’IA può con-
tribuire a gestire meglio la comples-
sità dei problemi ma anche aumen-
tare a dismisura le diseguaglianze 
mondiali.

www.anselmogrotti.it 

Anselmo Grotti

UMANESIMO DIGITALE

DA USARE 
CON CAUTELA
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Barbara BaffettiFARE FAMIGLIA

tiva della famiglia alla comunità, 
sia elemento insostituibile di so-
stegno al welfare di ogni nazione 
e del mondo tutto.
La tre giorni giubilare non man-
ca di proposte spirituali che van-

C onvocate a Roma! Felici di 
questo invito, alla fine di 

maggio le famiglie di tutto il mon-
do giungono in Italia per il loro 
giubileo (30 maggio - 1° giugno 
2025). Tre giorni tutti da vivere, 
tra spettacoli, mostre e catechesi 
spostandosi negli angoli suggesti-
vi della nostra capitale all’interno 
di chiese che aspettano con gioia 
i volti di coppie, figli e figlie pro-
venienti da Paesi e culture anche 
molto diverse. È la ricchezza della 
fede che unisce nelle differenze e 
offre occasioni di dialogo e scam-
bio reciproco. La Roma cristiana, 
e non solo, diventa dunque corni-
ce del vociare e dell’allegria tipica 
delle famiglie. Gli argomenti su 
cui riflettere sono tanti, un oriz-
zonte ampio così come l’azione 
familiare nel sociale: dal tema 
della gratuità, elemento impre-
scindibile nella cura dei legami, 
al valore degli anziani in una so-
cietà dove sembra venire meno 
l’alleanza intergenerazionale. Un 
confronto che dice, ancora una 
volta, come la partecipazione at-

no dalla possibilità di vivere la 
riconciliazione con il passaggio 
della Porta Santa, alla veglia di 
preghiera del sabato sera. Il mo-
mento finale vede ancora una 
volta l’adunarsi di tutti i parteci-

Convocate per il Giubileo
La gioia delle famiglie in partenza per Roma

panti attorno alla mensa eucari-
stica della domenica mattina. In 
piazza San Pietro, le famiglie uni-
te in preghiera rinnovano il loro 
sì a Dio.
La primavera romana si tinge 
quest’anno di un colore tutto spe-
ciale. È il colore della gioia dell’es-
sere famiglia e del viverlo insieme 
a tanti fratelli e sorelle. Se è vero 
che il quotidiano è fatto di mille 
gesti e azioni, carichi di gioie e fa-
tiche, è pur vero che a volte si ha 
la necessità di fermarsi a osserva-
re con calma le meraviglie di cui 
il Signore riempie le nostre vite. 
Uno spazio in cui, lontani per 
un po’ dalle incombenze di ogni 
giorno, si possa godere di passeg-
giare, ridere, mangiare e pregare 
insieme senza fretta. La famiglia 
conosce queste soste del cammi-
no, fatte di compleanni, anniver-
sari e traguardi da festeggiare. In 
questo maggio si aggiunge anche 
una convocazione per celebrare il 
camminare e custodire le relazio-
ni familiari. È bello farlo! È bello 
essere famiglia.

Abbiamo cura delle nostre famiglie, veri centri di umanità (papa Francesco)

Trasmettere il desiderio di vita

Interno familiare / Pillole di speranza

P apa Francesco ci ha ricor-
dato che “guardare al futuro 

con speranza equivale anche ad 
avere una visione della vita carica 
di entusiasmo da trasmettere. Pur-
troppo, dobbiamo constatare con 
tristezza che in tante situazioni tale 
prospettiva viene a mancare. La 
prima conseguenza è la perdita del 
desiderio di trasmettere la vita”. 
È evidente che questo richiamo 
a trasmettere il desiderio di vita 
– di un’esistenza sempre ricca – è 
sentito con forza soprattutto dalle 
famiglie, dove l’intreccio tra più 
generazioni dovrebbe essere labo-
ratorio di speranza. Come ravvi-
vare questo desiderare alto, questo 

tie e preoccupazioni, non lascia-
mo che lo sconforto prenda tutto. 
Solleviamo il telefono e chiediamo 
aiuto. La difficoltà condivisa pesa 
di meno e impreziosisce la vita di 
nuovi legami;
2. se è un periodo di gioia, pren-
diamoci un attimo per dire a cia-
scuno dei nostri familiari un grazie 
per la presenza nella nostra vita;
3. insieme ai nostri cari ricordia-
mo persone che nella nostra comu-
nità hanno bisogno di un aiuto per 
sentire che la propria vita è bella 
nonostante tutto. Organizziamoci 
per sostenerle. Sarà un bel modo 
per dare valore e senso anche alla 
nostra vita familiare. 

sguardo d’amore sull’esistere? Anche 
se ogni singolo giorno è sempre una 
corsa contro il tempo, proviamo a 

pensare una nuova possibilità per 
amare ed essere amati...
1. se è un periodo difficile, tra malat-
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ge alla ricerca. Curiosamente, mol-
te opere d’arte e creazioni nascono 
dalla confusione. Il Surrealismo, 
per esempio, ha fatto della fusione 
di immagini e significati apparen-
temente scollegati una forma di 
espressione. Anche nella letteratu-
ra, autori come Kafka o Joyce han-
no usato la confusione per riflettere 
il senso di smarrimento dell’uomo 
moderno. Dunque, essere confusi 
non è sempre negativo. A volte è 
proprio dal disordine che nasce la 
chiarezza, come suggeriva Albert 
Einstein: “Nel mezzo della difficol-
tà nasce l’opportunità”.

CONFUSO

recrudescenza di tale incertezza 
dei sentimenti. Così ci si può cre-
dere perdutamente innamorati 
solo perché qualche lineamento 
femminile ci è parso seducente. 
Oggi servirebbe chiarezza, come 
è scritto, a proposito dei cristiani, 
nella Lettera a Diogneto: «Metto-
no in comune la mensa, ma non il 
letto». Nella Bibbia il verbo “con-
fondere” equivale nella maggior 
parte dei casi a “suscitare, pro-
vare vergogna”: «Mio Dio, sono 
confuso, ho vergogna di alzare 
la mia faccia» (Esd 9,6); «Restino 
confusi e turbati per sempre, si-
ano umiliati, periscano» (Sal 83, 
18); «Signore, quanti ti abbando-
nano resteranno confusi» (Ger 
17,13). Al termine dell’inno alla 
carità, Paolo afferma: «Ora vedia-
mo come in uno specchio, in ma-
niera confusa; ma allora vedremo 
faccia a faccia. Queste dunque le 
tre cose che rimangono: la fede, 
la speranza e la carità: ma di tutte 
più grande è la carità» (1Cor 13, 
12-13). La carità non è confusa.

L a confusione dei sentimenti è 
imperante, e non da ieri. Ne 

dà una descrizione Stefan Zweig, 
proprio in un libro intitolato La 
confusione dei sentimenti, in cui 
racconta la passione provata nel-
la giovinezza per un professo-
re. Un sentimento composto di 
idolatria, sottomissione e amore 
morboso. Paragona il suo cuo-
re a un circo: «C’erano solo ani-
mali ai quali si dava la caccia, o 
giochi sanguinari, e il gusto del 
sangue caldo è presente ancora; 
il loro dramma è un circus maxi-
mus dove le fiere del sentimento 
si precipitano le une sulle altre, 
alterate dalla fame». Ma non è 
da credere che la confusione dei 
sentimenti sia una novità, tutt’al-
tro. «Un personaggio dedito 
solo al piacere fisico, quando gli 
chiedono, in un’opera teatrale: 
“Sei incline più alle femmine o ai 
maschi?”. Risponde: “Purché ci 
sia bellezza, sono ambidestro”». 
Così scriveva Plutarco in Sull’a-
more. Si constata, tuttavia, una 

Sentimenti confusi di un visitatore al Louvre di Abu Dhabi

Michele Zanzucchi

I l fascino del caos e dell’incer-
tezza: ecco cosa evoca la parola 

confuso. Un senso di smarrimen-
to, un intreccio di pensieri e per-
cezioni che si mescolano senza 
ordine. Affonda le radici nel latino 
confusus, participio passato di con-
fundere, che significa “mescolare 
insieme, amalgamare” e porta in sé 
l’idea di qualcosa che perde la sua 
forma originaria, fondendosi con 
altro fino a diventare indistinto. 
Essere confusi è un’esperienza uni-
versale: la mente si affolla di dubbi, 
il mondo appare sfocato, le certezze 
vacillano, troppi stimoli rendono 
meno lucidi. La confusione è spes-
so vista come un ostacolo, un segno 
di debolezza o di disorientamento. 
Tuttavia, nella storia del pensiero, 
ha avuto anche un ruolo positivo. 
Socrate, con la sua maieutica, por-
tava i suoi interlocutori a uno sta-
to di confusione per far emergere 
la vera conoscenza. Anche nella 
scienza, il caos iniziale spesso pre-
cede la scoperta: l’intuizione nasce 
dal disordine, dal dubbio che spin-

sentirci spiazzati a seguito di una 
notizia inaspettata che, contraria-
mente alle nostre previsioni, ci so-
vrasta con la sua sovrabbondanza 
di bene. Potremmo essere confusi 
da non riuscire a trovare le parole 
giuste. Simone Pietro dinanzi alla 
Trasfigurazione di Gesù era così 
sopraffatto dall’emozione da voler 
addirittura richiamare a stabile 
dimora sulla terra Mosè ed Elia. 
Si smarrì pure Maria di Magdala, 
al sepolcro vuoto, ma poi voleva 
fondersi, essere con-fusa, in un 
abbraccio con il Risorto. Essere 
con-fusi è sentirsi una sola cosa 
con chi si ama.

L’  immagine della Madonna del-
la Confusione ripropone la 

Vergine addolorata e, con gli occhi 
rivolti al cielo, implorante aiuto. 
Questa immagine trasmette alcu-
ne verità. La prima: la confusione 
appartiene anche alla Madre di 
Dio. Benché piena della Grazia di 
Dio, Maria ha sperimentato una 
condizione di confusione nel senso 
di non sapere bene cosa fare e, so-
prattutto nel dolore, di non riuscire 
ad alleviare la sofferenza del Figlio. 
Un secondo aspetto da considerare 
è che la confusione comporta l’im-
potenza: non riuscire ad affrontare 
la situazione problematica in cui 
ci si trova. La confusione ci pren-
de e ci sorprende; tuttavia, ed è un 
terzo elemento da non trascurare, 
ci toglie dalla presunzione di po-
ter gestire e dominare gli eventi. 
Non è piacevole essere confusi, 
ma ci permette di chiedere luce, 
di fermarci per poter vedere me-
glio e di affidarci. Anche le situa-
zioni gioiose possono manifestare 
un tratto di confusione. Possiamo 

LO SCRITTORE

LA TEOLOGA

Federico Moccia

Anna Pia Viola
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Fulvio FulviL’INTERVISTA

ANDREA TORNIELLI
Giovanni Paolo I, una vita francescana

Una biografia sul “Papa del sorriso” che tanto amò il Santo di Assisi

conto biografico: «Papa Luciani 
è stato sepolto il giorno di san 
Francesco d’Assisi, l’amabile san-
to al quale era così simile».

Tornielli, lei è veneto e quando il 
suo conterraneo Albino Luciani 

N on a caso vengono chia-
mati “Padre Serafico” e “il 

Papa del sorriso”: san Francesco 
d’Assisi e Albino Luciani, salito 
alla Cattedra di Pietro col nome 
di Giovanni Paolo I e diventato 
beato, erano tra loro assai simili 
per carattere e modo di affron-
tare la realtà e la fede, entram-
bi accomunati dal vivere in le-
tizia e povertà e dalla gioia di 
aderire a Cristo e testimoniarlo 
nella semplicità, mai con super-
bia. Questa analogia tra due 
personaggi che hanno segnato 
la storia della Chiesa, è il filo 
conduttore del libro di Andrea 
Tornielli, direttore editoriale del 
Dicastero per la Comunicazione 
della Santa Sede, intitolato Il 
papa dell’umiltà. Profilo “fran-
cescano” di Albino Luciani pub-
blicato da EFI (Edizioni France-
scane Italiane). Il volume verrà 
presentato sabato 17 maggio al 
Salone del Libro di Torino alle 
ore 16.45 presso lo Stand UELCI 
W21 - Padiglione Oval.

In queste pagine, raccontando 
vari episodi della vita, ma an-
che attraverso documenti, testi-
monianze, le omelie e i discorsi 
pronunciati da Luciani prima 
come arcivescovo e cardinale e 
poi come pontefice (regnò dal 
26 agosto al 28 settembre 1978), 
Tornielli ha cercato di coglie-
re ciò che di Francesco c’è in lui 
tracciandone un ritratto. Una 
frase detta dall’allora cardinale 
Joseph Ratzinger, arcivescovo di 
Monaco di Baviera, nel pontifica-
le del 6 ottobre del 1978 celebra-
to in suffragio di Giovanni Paolo 
I (e ricordata nella prefazione 
da Stefania Falasca, postulatrice 
della causa di canonizzazione del 
Papa) sembra aver ispirato la ri-
cerca dell’autore e illuminato lo 
sviluppo di questo originale rac-

fu eletto Papa aveva 14 anni. Le è 
mai capitato di incontrarlo perso-
nalmente durante quei 34 giorni 
di pontificato o prima, quando 
era Patriarca di Venezia? 
No, non mi è mai capitato, non 
ho ricordi personali diretti di lui 

ma sono ugualmente molto le-
gato alla sua figura, se non altro 
per provenienza territoriale, cir-
costanza che mi ha aiutato a ca-
pire meglio la sua storia. Ho co-
nosciuto invece i suoi familiari e 
visitato l’umile casa dei Luciani 
tra le montagne del Bellunese. Il 
fratello Edoardo, detto “maestro 
Berto”, mi ha raccontato che nel-
la vocazione di Albino influì un 
frate cappuccino che si chiamava 
padre Remigio, il quale, quando 
il futuro Papa era un ragazzino e 
faceva il chierichetto, predicava 
nella sua parrocchia di Forno di 
Canale nel periodo di Quaresi-
ma. C’è un episodio curioso, a tale 
proposito, che riporto nel libro.

Ce lo racconti…
Quando, conclusa la sua mis-
sione, il frate che aveva molto 
affascinato il piccolo Albino si 
preparava a tornare in convento, 
chiese ai chierichetti che lo at-
torniavano: “C’è qualcuno di voi 
che vuole venire con me?”. Si fece 
avanti lui e rispose pronto e de-
ciso: “Io! Io voglio venire!”. E sa-
rebbe andato veramente – mi ha 
riferito il fratello del Papa – se il 
nostro parroco non avesse detto 
di aspettare, se non l’avesse trat-
tenuto”. Il ragazzino era rimasto 
incantato da come il frate tirava 
con la fionda, centrava bersagli 
lontani e difficili. Così si accese 
la scintilla della sua vocazione. 
Fu il primo segno.

La famiglia Luciani era povera, vi-
veva in un paese sperduto dell’A-
gordino, ai piedi delle Dolomiti. 
Quale ruolo hanno avuto le umili 
origini, nella sua vocazione sacer-
dotale?
Albino nasce, il 17 ottobre 1912 
nell’unica stanza un po’ riscaldata 
della casa che era inserita, come 
altre in quella zona, in un fienile. 

Andrea Tornielli
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Albino Luciani, papa Giovanni Paolo I

La madre era molto religiosa e il 
padre un operaio socialista che 
era stato costretto a emigrare in 
Austria e poi in Germania: da lui 
Albino ha ereditato una spiccata 
sensibilità per le questioni socia-
li. Tra l’Ottocento e il Novecento 
in quelle povere terre contadine 
la tradizione cattolica è molto 
radicata ma l’area è tutt’altro che 
retrograda e chiusa. Canale d’A-
gordo (BL), paese dei Luciani, al 
centro della Valle del Biois, una 
volta era un punto di passaggio 
verso l’Austria e quindi aperto 
ai contatti esterni. Basti pensare 
che don Filippo Carli, illuminato 
parroco del periodo in cui Albi-
no frequentava il catechismo e 
poi il seminario, è stato tra i pri-
mi parroci italiani ad acquistare, 
negli anni Venti del secolo scor-
so, un proiettore grazie al quale 
faceva vedere ai ragazzi corto-
metraggi di produzione francese 
con le scene della vita di Gesù, 
da utilizzare per il catechismo. In 
ogni caso questa condizione di 
povertà ha permesso ad Albino 
Luciani di vivere con radicalità 
di scelte il Vangelo. “Posso con-
fermarvi che ho patito veramen-
te la fame – disse in un’udienza 
in Vaticano ai fedeli bellunesi – 
almeno sarò capace di capire i 
problemi di chi ha fame!”.

Nell’omelia della Messa di Epifa-
nia del 1987 il cardinale Luciani, 
allora Patriarca di Venezia, evocò 
esplicitamente l’amato san Fran-
cesco e la necessità, per la Chie-
sa, di seguirne l’esempio… 
Sì. “La Chiesa ha bisogno di santi 
– affermò riprendendo una frase 
di Paolo VI – tipo san Francesco 

d’Assisi che, imitatore appassio-
nato di Cristo e figlio obbedien-
tissimo, ne ha risollevato le sorti”. 
E papa Luciani ha colto questo 
aspetto facendolo diventare un 
cardine del proprio magistero: la 
Chiesa ha sempre bisogno di ri-
formare sé stessa per essere sem-
pre più fedele a sé stessa. E per 
fare questo, cioè per convertirsi, 
l’umiltà è fondamentale. Non a 
caso Humilitas era il suo motto 
episcopale, ispirato a quello di 
san Carlo Borromeo, una parola 
che poi volle anche sullo stem-
ma papale, insieme alle tre stelle, 

simbolo delle tre virtù teologali: 
fede, speranza e carità. Il signi-
ficato di questa umiltà è: Dio è 
tutto, noi siamo nulla. All’udien-
za generale del 6 aprile, papa Lu-
ciani fece un’affermazione che fa 
ancora riflettere: “Rischio di dire 
uno sproposito, ma lo dico: il Si-
gnore tanto ama l’umiltà che, a 
volte, permette dei peccati gravi”.

Poi c’è il tema della misericordia, 
che lo accosta a papa Francesco. 
Esistono parecchie analogie tra 
Luciani e Bergoglio…
Proprio al tema dell’umiltà è le-

gato strettamente quello della 
misericordia. Sono commoventi 
gli accenni con i quali il vescovo 
Luciani, grande confessore, parla 
della misericordia in san Fran-
cesco: quell’attitudine ad anda-
re verso tutti, fedele al dettato 
evangelico. In Luciani l’umiltà è 
strettamente connessa alla mise-
ricordia e le pagine stupende del 
suo breve ma intensissimo ma-
gistero papale dedicate a questo 
tema sono tra le più luminose. E 
anche questo lo avvicina a papa 
Francesco. Ricordiamo quella 
sua frase “la misericordia è l’aria 
da respirare”.

Luciani, allora giovane vescovo, 
partecipò al Concilio Vaticano 
II. Cosa rappresentò per lui que-
sto grande avvenimento della 
Chiesa universale?
Si lasciò convertire dall’insegna-
mento del Concilio, che fu un 
elemento discriminante della 
sua vita. Influì molto anche sul 
suo modo di affrontare la “que-
stione” della libertà religiosa e 
il dialogo con i lontani, al quale 
teneva tantissimo. E anche qui 
c’è una vicinanza con san Fran-
cesco, che andò a parlare con il 
Sultano.

Ma, come emerge dal suo libro, 
ci sono anche altre caratteristi-
che francescane in Albino Lucia-
ni: l’allegria, la giovialità, l’umo-
rismo, per esempio…
Certo, che vuol dire non prender-
si mai sul serio. Ma questo aspetto 
è alla base dell’umorismo cristia-
no. E non dimentichiamoci quel 
suo annunciare il Vangelo sempre 
con un sorriso.

I l giornalista e scrittore Andrea Tornielli, nato a Chioggia, in provincia di Ve-
nezia, nel 1964, è dal 2018 direttore editoriale del Dicastero per la comuni-

cazione della Santa Sede. Ha lavorato al Gazzettino, a Il Sabato, alla rivista 
30giorni, a Il Giornale, a La Stampa, dove è stato condirettore del sito web 
Vatican Insider. Fra i tanti temi affrontati nei sessanta libri pubblicati, si è oc-
cupato, in particolare, della difesa dei comportamenti di Pio XII nella Shoah e 
del problema del mito e della storicità di Gesù. Ha scritto ben tre libri sul santo 
cappuccino di Pietrelcina: Il segreto di padre Pio e Karol Woytjla, uscito nel 
2006, Padre Pio, l’ultimo sospetto. La verità sul frate delle stimmate, con 

Saverio Gaeta, nel 2008, e Padre Pio e la lotta contro il demonio (2013).  Nel 
2022, è stato autore insieme a Lucio Brunelli del programma Volti dei Vangeli. 
Si dice devoto a san Leopoldo Mandić, frate cappuccino e confessore che, com-
menta, “è assai vicino alla sensibilità di papa Francesco”, come pure il novan-
tottenne fr. Luis Pascual Dri, un altro appartenente all’Ordine dei Frati Minori 
Cappuccini, che nel santuario di Nostra Signora di Pompei a Buenos Aires ha 
confessato Jorge Mario Bergoglio quando era cardinale. 
Tornielli, sposato e con tre figli, è affezionato anche a Sant’Antonio di Padova, il 
cui santuario frequentava ai tempi dell’università. 

Nutre una speciale devozione per san Leopoldo Mandić
GIORNALISTA E SCRITTORE (TRE LIBRI SU PADRE PIO)
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fr. Pietro Maranesi

CANTICO DELLE CREATURE
5. Laudato sii per frate vento:
Laudato si’, mi’ Signore, per frate Vento
et per aere et nubilo et sereno et onne tempo,
per lo quale a le Tue creature dài sustentamento.

A partire da questo blocco di crea-
ture, Francesco abbassa lo sguardo 
sul mondo terrestre, con le sue di-
verse componenti da cui nasce e si 
alimenta la vita. Il primo ambito è 
il cielo, del quale loda Dio “per fra-
te Vento” con il “nubilo e il sereno” 
e “onne tempo”. Non c’è dunque un 
brutto e cattivo tempo, perché biso-
gna imparare a guardare e stupirsi 
della meraviglia di un cielo che è 
ricco di varietà, la cui alternanza fa 
la vita; e, dunque, anche la pioggia, 
insieme al sereno, è bella e buona, 
in quanto i due momenti costitui-
scono la combinazione necessaria 
per assicurare a tutte le creature 
l’esistenza.
Davanti a questa bellezza diversi-
ficata e apparentemente antitetica, 
sperimentata dall’uomo su di sé 
attraverso gli eventi atmosferici, 
Francesco vive uno stupore che lo 

conduce oltre, per portarlo fino alla 
lode di Dio; in essi, infatti, egli non 
vede solo semplici fenomeni natu-
rali, ma segni ed eventi che vengo-
no da Dio e rinviano a lui. Altret-
tanto aveva detto Gesù, per il quale 
la pioggia insieme al sole costituiva 
una perfetta metafora del mistero 
prossimo e generoso di Dio verso 
tutti, buoni e cattivi (Mt 5,45).
Il verbo utilizzato da Francesco 
per sintetizzare quanto egli vede e 
loda, lasciandosi scaldare dal sole 
e bagnare dalla pioggia, è insieme 
semplice e tenero: “A le tue creatu-
re Tu dai sostentamento”. Il tempo 
meteorologico, con la sua diver-
sità, prima di essere un “segno” è 
l’azione stessa con cui Dio si pren-
de “cura diligente e sollecitudine 
speciale” di noi, per usare le parole 
scritte da Francesco a Chiara, quasi 
egli si sentisse verso di lei come il 

sole e la pioggia. Con i due feno-
meni atmosferici, Dio ogni giorno 
conserva la vita, alimentandola e 
facendola crescere, proprio come 
fa una madre nel “sostentamento” 
offerto al proprio figlio. Non ab-
bandona le “sue creature”, ma, con 
ritmo e fedeltà, dona la vita con 
“sora pioggia” portata da “frate 
vento”.
E allora, ogni volta che l’uomo si 
accorge del mistero di amore na-
scosto e donato con la pioggia e il 
sole, un mistero che fa vedere la 
presenza di Padre-Madre attento ai 
suoi figli, non può non lodare Colui 
di cui essi “portano significazione”. 
E così, oltre ad alimentare il corpo, 
i due fenomeni naturali “sostenta-
no” anche l’anima, con il ringrazia-
mento rivolto a Colui che è buono e 
bello come la pioggia e il sole, e che 
per noi si fa “sostentamento”.

Max Paiella, San Francesco tra vento e pioggia, illustrazione 2025, Roma

LE PAROLE DI FRANCESCO

Il lavoro – celebrato ogni 1° maggio 
– è un tema tutt’altro che semplice 
e scontato perché tocca il cuore e le 
condizioni di vita di migliaia di per-
sone. Vorrei porre l’attenzione sul 
labile confine tra autorealizzazione 
e servizio al prossimo. La riflessio-
ne nasce dal fatto che le diverse pro-
fessioni esistenti sono nate in primo 
luogo per rispondere a dei bisogni, 
quindi per rendere un servizio agli 
altri, piuttosto che per realizzare le 
proprie potenzialità. Si dà il caso, 
infatti, che si richiede l’intervento 
del professionista non per offrirgli 
l’occasione per affermarsi ma per 
conseguire delle finalità ben pre-
cise. Ovviamente chi esercita una 
professione metterà non solo la 
propria competenza ma profonderà 
tutto sé stesso in ciò che realizza, 
per soddisfare la richiesta, ma l’au-
to-realizzazione perseguita come 
fine unico e assoluto rischia di pie-
gare il fine del lavoro ad uno sco-
po autoreferenziale ed egocentrico 
nella ricerca ossessiva della propria 
riuscita e gratificazione. Può acca-
dere infatti che sbilanciando il fine 
della propria attività o ricerca ai 
propri interessi si rischi di dimenti-
care che il fine è la persona. Per es-
sere più chiari: un medico che per-
desse di vista il bene del paziente e 
focalizzasse tutta la propria compe-
tenza unicamente sulla cura della 
malattia, o un insegnante che per-
desse di vista l’apprendimento dei 
propri alunni per perseguire solo 
delle performance, o un avvocato 
che dedicasse la propria competen-
za al successo personale piuttosto 
che a tutelare i diritti del proprio 
assistito, finirebbero per tradire 
il fine della propria professione e 
danneggerebbero l’utente. Ovvia-
mente è giusto che la gratificazione 
accompagni l’individuo nello svol-
gimento della propria professione, 
purché non si perda mai di vista la 
dimensione altrettanto costitutiva e 
costruttiva del servizio.

Lavoro: 
autorealizzazione
o servizio?

fr. Carmine Ranieri
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Letterato, poeta e fine intellettuale, 
ma anche giornalista, politico e pa-
triota: Gabriele D’Annunzio fu que-
sto e molto altro. La sua poesia fu 
specchio di un clima decadente, del 
mito del superuomo, del puro este-
tismo. Amante delle donne, del lus-
so e degli eccessi, ebbe una vita da 
romanzo, “interpretata” quasi fosse 
sempre su un palcoscenico. Eppure, 
anche D’annunzio è da annoverare 
tra gli scrittori che crearono connes-
sioni francescane.

BELLEZZA E CREATO
Affascinato dalla natura, dalla bellez-
za della Terra e dall’armonia del Cre-
ato, il poeta-vate, nato a Pescara nella 
seconda metà dell’Ottocento, trovò 
nel Poverello d’Assisi un riferimento 
continuo a cui ispirarsi e attingere. 
Certo, come scrisse Francesco di Cac-
cia, le sue furono probabilmente più 
“attrazioni e illusioni”, visto che non 
riuscì mai ad andare oltre la pura 
fascinazione estetica. Ma sta di fatto 
che almeno in un’opera possiamo at-
testare con sicurezza questo “incon-
tro” epifanico. L’opera in questione è 

la ben nota Sera fiesolana, poesia pre-
sente nella raccolta Alcione del 1903. 
Gustiamone l’incipit.

LA SERA FIESOLANA
Fresche le mie parole ne la sera
ti sien come il fruscìo che fan 
le foglie
del gelso ne la man di chi le coglie
silenzioso e ancor s’attarda 
a l’opra lenta
su l’alta scala che s’annera
contro il fusto che s’inargenta […]
Laudata sii pel tuo viso di perla,
o Sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi 
ove si tace
l’acqua del cielo!

IL RICHIAMO AL CANTICO
Nella poesia di D’Annunzio si ripete 
per tre volte la lode alla sera, chiara 
eco del Cantico delle creature di san 
Francesco. Abbiamo infatti “Laudata 
sii pel tuo viso di perla, o Sera” (v. 15) 
e ancora “Laudata sii per le tue vesti 
aulenti” (v. 32), e infine “Laudata sii 
per la tua pura morte, o Sera, e per 
l’attesa che in te fa palpitare le prime 
stelle!” (v.  49).

IL VIAGGIO AD ASSISI DEL 1897
Dai taccuini di Gabriele D’Annun-
zio, dove il poeta era solito annotare 
le sue impressioni a caldo, sappiamo 
che determinante fu un viaggio fatto 
in compagnia di Eleonora Duse ad 
Assisi nel 1897. In quelle pagine c’è 
già il vibrante sentire che ritroviamo 
nella Sera fiesolana, parole omaggio 
al santo Patrono d’Italia. 

LA PACE 
Al di là della sua narcisistica voglia di 
“contemplare” che serviva probabil-
mente ad ammirare più sé stesso (si 
compiaceva dei suoi versi) che a crea-
re uno spazio di riflessione spirituale, 
D’Annunzio resterà per sempre legato 
ai luoghi di Francesco come luoghi 
di pace per l’anima. Questo concetto 
è ben espresso nel sonetto del 1904 
dal titolo Assisi: “Assisi, nella tua pace 
profonda / […] / A lungo biancheggiar 
vidi, nel fresco / fiato della preghiera 
vesperale / le tortuosità desiderose”.

IL FASCINO DELLA VERA 
LIBERTÀ
E chissà se Gabriele D’Annunzio, così 

schiavo di vizi e piaceri, non abbia 
saputo ammirare nella profondità del 
suo cuore, almeno per qualche istan-
te, la libertà del figlio di Pietro Ber-
nardone, il suo essere poesia-vivente: 
un uomo liberato da ogni possesso 
e desiderio, creatura di luce limpida 
trasfigurata in Dio.

Figura certamente controversa della nostra letteratura, amante delle donne 
e della bella vita, Gabriele D’Annunzio fece della sua poesia 
il trionfo dell’estetismo. Pochi sanno, però, che il poeta abruzzese, 
tra sfarzi ed eccessi, subì anche un richiamo continuo verso il santo di Assisi.
Come nella raccolta “Alcione”, dove compare la famosa “Sera fiesolana”.

1 Ritratto di Gabriele D’Annunzio, 
foto d’epoca. Il padre di Gabriele proveniva 
da una famiglia modesta, ma essendo 
stato adottato da uno zio benestante aveva 
accresciuto il suo status sociale ereditando 
beni e prestigio: il cognome d’origine paterno 
era, infatti, Rapagnetta sostituito poi 
con D’Annunzio. La madre discendeva 
da una ricca famiglia di Ortona. 
2 Frontespizio della prima edizione di Alcione 
(o Alcyone). Pubblicata presso i fratelli Treves 
nel 1903, l’opera è il terzo libro delle Laudi 
del cielo, del mare, della terra e degli eroi. 
Apparteneva a un progetto complesso 
in sette libri, ciascuno intitolato con il nome 
di una delle stelle della costellazione 
delle Pleiadi.
3 Giotto, Rinuncia agli averi (part.), 1292-96, 
affresco. Assisi, Basilica superiore.
© Archivio fotografico del Sacro Convento 
di S. Francesco in Assisi.

SAN FRANCESCO E GLI SCRITTORIMaria Luisa Rinaldi 

Suggestioni francescane nell’esteta D’Annunzio
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Autore di un libro che ha regalato intelligenza e allegria

Già p. Mariano da Torino, il pri-
mo frate della televisione italia-
na, insegnava il grande valore 
delle barzellette come strumento 
a servizio dell’apostolato. Egli ne 
aveva imparato l’importanza nei 
primi anni della sua vita sacer-
dotale, quando prestava servizio 
presso alcuni ospedali romani. 
C’è, però, anche un altro cap-
puccino italiano che si è distinto 
per l’uso delle barzellette come 
strumento di apostolato in sé e 
come mezzo per sostenere opere 
caritative.
Si tratta dell’abruzzese fr. Valerio 
Di Carlo, nato nel 1932 ad In-
termesoli (TE), un paesino sul-
le pendici del Gran Sasso, verso 
la costa adriatica, che ha dato 
i natali a ben quattro frati cap-
puccini tra loro imparentati: p. 
Samuele Di Diodato, p. Geremia 
Di Nardo, p. Celestino Di Nar-
do e p. Valerio Di Carlo, tre dei 
quali missionari in Amazzonia. 
Di p. Geremia abbiamo già par-
lato, ora diamo voce alla storia 
del cugino, il nostro p. Valerio 
Di Carlo.
P. Valerio partì per la lontana 

Amazzonia nel 1974, all’età di 
quarant’anni suonati e passati: 
una vocazione missionaria ma-
turata, dunque, lentamente e 
tenacemente e vagliata dal setac-
cio dell’obbedienza. Raggiunse i 
già numerosi confratelli all’opera 
in quelle terre lontane e, come è 
sempre stato il suo carattere, non 
rimase con le mani in mano. Tra 
le varie iniziative spirituali ed 
assistenziali ricordiamo il “Na-
tal dos pobres”, a Manaus, nella 
parrocchia di San Sebastiano, 
affidata ai Cappuccini. Egli ri-
prese un’iniziativa portata avanti 
già dal cugino p. Geremia: far 
vivere serenamente il Natale 
anche alle famiglie povere, con 
particolare attenzione ai bam-
bini. Del resto Gesù stesso non 
si era fatto povero? E così iniziò 
con una settantina di famiglie e 
già non era poca cosa. Ma la sua 
irresistibile capacità di coinvol-
gere le persone per aiutarlo fece 
sì che in pochi anni le famiglie 

assistite fossero oltre 3.000. E 
così aumentò anche il numero 
dei collaboratori e benefattori. 
Questa sua dedizione gli meritò 
il riconoscimento da parte delle 
autorità civili di Manaus del pre-
mio “Uomo dell’anno” conferi-
togli nel 1978, solo quattro anni 
dopo il suo arrivo in Brasile. La 
Provvidenza che tutto governa, 
però, volle cambiargli campo 
di apostolato e dopo dieci anni 
lo riportò definitivamente in 
Italia… ma non dimenticò mai 
l’Amazzonia. Un po’ per aiutare 
i fratelli rimasti in Brasile un po’ 
per richiamarci al “senso della 
realtà e delle proporzioni, in un 
certo modo al senso della vita 
con una iniezione di sano rea-
lismo e di buon umore”, come 
egli stesso scriveva, a fine anno 
1999 riuscì a pubblicare il libro 
di barzellette (e non solo) Fra 
Valerio… poco serio, pubblicato 
con le Edizioni Frate Indovino 
fino al 2004. Questo prezioso 

libro ha raggiunto ben sette edi-
zioni, sempre più ampliate, fino 
al 2013. Si tratta di uno scrigno 
di grande valore, che rispecchia 
molto lo stile di Frate Indovino, 
in cui troviamo barzellette vere e 
proprie, aforismi, freddure, po-
esie e pensieri. Come ricordato, 
un primo fine è quello di tener-
ci con i piedi per terra in santa 
allegria, il secondo è quello di 
finanziare progetti missionari. 
Il tutto in un quadro più ampio, 
che fr. Valerio “poco serio” de-
scriveva così: “Il nostro destino è 
un destino di gioia sia in questa 
vita, sia nell’altra”. E con questa 
simpatia conquistava tutti ed ar-
rivava a tutti. Durante il grande 
Giubileo del 2000 lo consegnò di 
persona a papa Giovanni Paolo 
II e poi a tanti altri, sia attraverso 
Frate Indovino, sia attraverso le 
librerie. La sua stessa fisionomia 
era un’immagine di questa gio-
ia profonda che dava un’anima 
alle battute di spirito. Quando 
incontrava qualcuno era sempre 
pronto a raccontarne una delle 
sue ed era anche il primo a rider-
ne, contagiando inevitabilmente 
l’ascoltatore. Del resto egli aveva 
fatta sua la cosiddetta preghiera 
del buonumore di san Tomma-
so Moro, che anche papa Fran-
cesco ha più volte citato, e che 
termina così: “Signore, dammi il 
senso dell’umorismo. Concedi-
mi la grazia di comprendere uno 
scherzo, affinché conosca nella 
vita un poco di gioia e possa far-
ne parte anche agli altri”. 

Fr. Valerio (Di Carlo)... frate umorista

1 Il sorridente fr. Valerio Di Carlo, francescano 
missionario dalla battuta sempre pronta.
2 Una delle edizioni di Fra Valerio… 
poco serio, libro che aiuta a riflettere seppure 
in modo allegro e divertente.

fr. Luca CasalicchioSTORIE DELLA FAMIGLIA FRANCESCANA
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Da sempre e per sempre in missione

“Dall’abbondanza del cuore la 
bocca parla”. Si tratta di una pie-
nezza, di una eccedenza tipica di 
un innamorato, di chi ha fatto una 
esperienza e la può raccontare. 
San Francesco aveva la certezza di 
essere amato da Dio, si sentiva fi-
glio di Dio e dunque fratello. Frate 
di tutti e del Creato.
Papa Francesco nella Fratelli tut-
ti scrive del Poverello: “Si sentiva 
fratello del sole, del mare e del 
vento, sapeva di essere ancora più 
unito a quelli che erano della sua 
stessa carne. Dappertutto seminò 
pace e camminò accanto ai pove-
ri, agli abbandonati, ai malati, agli 
scartati, agli ultimi”. E per comu-
nicare la straordinaria scoperta di 
un Dio vicino, prossimo, tenero 
san Francesco praticava prima la 
testimonianza, a fatti e nella ve-
rità, e poi, se occorreva, le paro-
le, perché avvertiva che “l’Amore 
non è amato”.
Padre Luciano Lotti dice che 
Francesco “sentiva con forza l’e-
sperienza dell’amore nella sua 
vita e voleva annunciarla”. Allora 
abbiamo deciso, attraverso questa 
nuova rubrica, di farvi conosce-
re chi annuncia concretamente il 
Vangelo: i missionari Cappuccini 
“classici”, che lasciano il loro Pa-
ese per andare a svolgere la loro 
opera nei luoghi più sperduti del-
la Terra, dove nessuno vuole an-
dare, ma anche i Cappuccini che 
silenziosamente sono in missione 
ogni giorno sul nostro territorio. 
Partiremo sempre dalla persona, 
dal suo vissuto, dalle sue scelte, 
dal suo rapporto con Dio per ca-
pire e vedere come tutto trasfor-
mi in quella “Chiesa in uscita”, 
“ospedale da campo”, che prova a 
sanare le ferite fisiche e spirituali 
del prossimo, inteso nel senso più 
largo del termine. Nei Promessi 

Sposi di Alessandro Manzoni si 
ricorda la peste del 1629 a Milano 
e racconta dei Cappuccini che fu-
rono in prima linea a combattere 
gli effetti dell’epidemia del seco-
lo. La narrazione del romanzo si 
basa sulla storia di frati realmente 
esistiti, come padre Felice Casa-
ti che, nel noto Lazzaretto, portò 
soccorso agli infettati, ebbe l’idea 
di provvedere con le capre all’al-
lattamento dei bambini, trovò 

ostetriche per le partorienti, nutrì 
i ricoverati e cercò mezzi di tra-
sporto per seppellire i cadaveri. 
Senza dimenticare che lui stesso 
si ammalò due volte di peste. La 
fama dei Cappuccini come “frati 
del popolo” viene da lontano.
San Francesco nella Regola non 
bollata (1221) delinea lo stile dei 
frati in missione: “non facciano liti 
o dispute” – quindi la prima testi-
monianza è amarsi a vicenda, come 

raccomandava anche nel “piccolo” 
Testamento di Siena del maggio 
del 1226 – e “siano soggetti ad ogni 
creatura umana per amore di Dio”. 
Nella Fratelli tutti si parla della 
visita dell’Assisiate al Sultano Ma-
lik-al-Kamil in Egitto, in un’epoca 
di Crociate, e si legge: “Ci colpisce 
come, ottocento anni fa, France-
sco raccomandasse di evitare ogni 
forma di aggressione o contesa e 
anche di vivere un’umile e fraterna 
sottomissione, pure nei confronti 
di coloro che non condividevano 
la loro fede”. Concetti ribaditi an-
che nella Regola bollata (1223) per 
frati che devono essere “miti, paci-
fici e modesti, mansueti e umili” e 
“in qualunque casa entreranno, di-
cano prima di tutto: Pace a questa 
casa!”. Padre Carlo Maria Chistoli-
ni, missionario in Amazzonia per 
12 anni, spiega che “anche oggi si 
annuncia la fede in altre parti del 
mondo, ma si arriva con il rispetto 
del loro mondo, della cultura, delle 
tradizioni. Si cammina, si dialoga, 
si decide insieme. Per me sono sta-
ti anni bellissimi dove ho potuto 
sperimentare la spiritualità di san 
Francesco vissuta in modo mol-
to semplice e dove non avevamo 
niente ma eravamo felici”. La stessa 
esperienza la si fa anche nelle mis-
sioni in Italia, diciamo a chilome-
tro zero, che è vissuta dai frati che 
sono presenti negli ospedali e nelle 
carceri a quelli che prestano aiuto 
alle popolazioni colpite da eventi 
disastrosi (terremoti, alluvioni…), 
da chi dà il proprio contributo nel-
le mense per i poveri a chi va a vi-
sitare le famiglie e gli anziani soli 
casa per casa…
Attraverso queste pagine raccon-
teremo i frati Cappuccini e la loro 
idea di vivere sempre e comunque 
tra la gente e di recarsi in luoghi 
dove nessuno vuole andare.

Le tante e fondamentali azioni di prossimità dei “frati del popolo”

CAPPUCCINI IN ITALIA E NEL MONDOAurelio Molè
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fr. Daniele GiglioCALENDARIO DELL’ANIMA

PADRE PIO E IL MESE DI MAGGIO

nel mese di maggio. Il 6 maggio 
1913 padre Pio scrive nuova-
mente al suo direttore spiritua-
le, padre Agostino: “Questa cara 
Mammina seguita a prestarmi 
premurosamente le sue materne 
cure, specialmente in questo mese. 
Le di lei cure verso di me toccano 
la ricercatezza […] Che cosa ho io 
fatto per aver meritato tanta squi-
sitezza? La mia condotta non è 
stata forse una smentita continua, 
non dico di suo figlio, ma anche al 
nome istesso di cristiano?” (Epi-
stolario I, 356). Veramente la Ver-
gine Maria gli si mostrava nelle 
vesti di madre e, quasi ispirata dal 
generale fiorire della natura, gli 
dispensava primaverili grazie spi-
rituali: “Gesù e Maria seguitano 
a farmi da genitori. O padre mio, 
chi può descrivervi le consolazioni, 
che mi fa sentire in questo mese la 
celeste mammina! In questo corpo 
agghiacciato sento continuamente 
che vi si racchiude un cuore che mi 
brucia” (Epistolario I, 285). Per 
ringraziare la Vergine di tanto 
amore materno padre Pio desi-
derava “avere una voce sì forte per 
invitare i peccatori di tutto il mon-
do ad amare la Madonna” (Epi-
stolario I, 276). Nella Madre del 
Signore padre Pio amava vedere 
la Mediatrice di ogni grazia, l’Au-
siliatrice, l’Avvocata dei peccatori, 
la Madre della Chiesa. Invitato a 
un’ultima parola, alla vigilia della 
sua morte, disse: “Amate la Ma-
donna e fatela amare. Recitate 
sempre il rosario”. Sulla porta del-
la sua cella numero 5 è rimasta la 
scritta di una massima di san Ber-
nardo da Chiaravalle, altro mi-
stico cantore della Madonna, che 
illumina di senso tutta la semplice 
e umile esistenza cristiana di pa-
dre Pio: “Maria è tutta la ragione 
della mia speranza”.

Maggio tradizionalmente nel 
calendario del credente di fede 
cattolica è il mese dedicato alla 
Beata Vergine Maria. Un ferven-
te devoto della Madre di Gesù fu 
il frate cappuccino padre Pio da 
Pietrelcina. A motivo di questa 
grandissima devozione a Maria il 
mese di maggio era per lui “il più 
bello dell’anno”. È quanto leggia-
mo in una lettera al suo direttore 
spirituale padre Agostino, del 1° 
maggio 1912: «Che gioioso mese 
è il mese di Maggio! È il più bel-
lo dell’anno. Sì, padre mio, questo 
mese come predica bene le dolcez-
ze e la bellezza di Maria! Innume-
revoli benefici ha fatto a me que-
sta cara Mammina! Quante volte 
ho confidato a questa madre le 
penose ansie del mio cuore agitato 
e quante volte mi ha consolato! Il 
mese di maggio per me è il mese di 
grazie!» (Epistolario I, 275-276).
Nella vita di padre Pio da Pie-
trelcina la figura della Madonna 
è una presenza costante, amore-
volmente vicina al frate stimma-
tizzato del Gargano, dal giorno 
della sua nascita, proprio di mag-
gio, il 25 maggio del 1887, fino al 
suo definitivo ritorno al Padre, 
il 23 settembre 1968. Il neona-
to Francesco Forgione ricevet-
te il battesimo il giorno dopo la 
nascita, il 26 maggio 1887, nella 
Chiesa di Sant’Anna di Pietrelci-
na. Celebrò, invece, la sua prima 
messa, il 14 agosto 1914, nella 
Chiesa Madre di Pietrelcina, in-
titolata a S. Maria degli Angeli. 
A 81 anni, poi, padre Pio chiuse 
i suoi occhi a pochi metri dalla 
chiesa di S. Giovanni Rotondo, 
intitolata a S. Maria delle Grazie. 
Un cammino, il suo, decisamente 
sotto il manto della Beata Vergi-
ne Maria. Sempre nella lettera del 
1912 a padre Agostino, il frate di 

Pietrelcina rimarca questa cura, 
questa particolare delicatezza di 
madre nei suoi confronti, da par-
te di Maria, che avverte più di-
stintamente proprio al principia-
re del mese di maggio: “Povera 
Mammina, quanto bene mi vuole. 
L’ho constatato di bel nuovo allo 
spuntare di questo bel mese. Con 
quanta cura mi ha ella accompa-

gnato all’altare questa mattina. Mi 
è sembrato ch’ella non avesse altro 
a pensare se non a me solo col ri-
empirmi il cuore tutto di santi af-
fetti” (Epistolario I, 276). Nel suo 
epistolario spesse volte padre Pio 
ricorda la benevolenza della Ver-
gine Maria verso di lui, una bene-
volenza e un amore materno che 
si manifestano più intensamente 

Padre Pio da Pietrelcina, al secolo Francesco Forgione, nasce a Pietrelcina 
(BN) il 25 maggio 1887. Nel gennaio del 1903 inizia il noviziato nel conven-
to cappuccino di Morcone prendendo il nome di fra’ Pio da Pietrelcina. Nel 
gennaio del 1907 emise la professione solenne e il 10 agosto 1910 è ordinato 
sacerdote nel Duomo di Benevento. Nel settembre del 1916 è destinato al con-
vento di S. Maria delle Grazie, a San Giovanni Rotondo. Il 20 settembre 1918 
riceve le stimmate. Tra il 1922 e il 1923 è oggetto dei primi provvedimenti del 
Sant’Uffizio. Nel 1931 gli fu tolta la facoltà di esercitare qualsiasi ministero. 
Nel 1933, finalmente, gli fu di nuovo consentito di celebrare messa in pubbli-
co e l’anno seguente gli fu restituita la facoltà di confessare. Il 5 maggio 1956 
viene inaugurata la Casa Sollievo della Sofferenza. Muore il 23 settembre 1968 
alle 2.30 del mattino. Il 20 marzo 1983 si aprì ufficialmente il Processo per la 
causa di beatificazione. Il 2 maggio 1999 Giovanni Paolo II lo dichiara Beato e 
lo stesso papa Giovanni Paolo II lo proclamerà Santo il 16 giugno 2002.

SANTO CAPPUCCINO
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Gli Atti della provincia di San Fran-
cesco (fig. 1), generalmente chiamato 
Campione, è un libro-archivio che 
raccoglie fatti accaduti nel territorio 
umbro meritevoli di essere traman-
dati, il cui primo volume copre un 
arco temporale dal 1616 al 1899. Ini-
ziato per volere di fr. Girolamo Mau-
tini da Narni (1563-1632), il Cam-
pione è custodito presso l’Archivio 
del Convento dei Cappuccini di As-
sisi. Il Campione quindi registra fatti 
concreti, come per esempio il com-
pito del portinaio, che è chiamato 
ad “accogliere i poverelli con parole 
humili, piaccevoli et amorevoli senza 
mai scacciarli”. Una raccolta dunque 
di ricordi o ordini che vengono pro-
posti come un tesoro da custodire e 
un pozzo a cui attingere perché ri-
chiama la volontà degli antichi padri 
e perché riporta i frati alle origini 
dell’Ordine Cappuccino. Il conven-
to di Montemalbe (fig. 2), situato 
vicino alla città di Perugia, ha un 
carisma singolare: custodisce e tra-
manda questi ricordi e ordini scritti 
nel Campione. La struttura povera e 
umile, dal carattere quasi eremitico, 
è il luogo ideale in cui i frati vivono 
immersi nella sinfonia della natura 
e nell’armonia di povertà, silenzio 
e solitudine. I superiori dell’Ordine 
cercano in tutti i modi di preservare 
questo carisma positivo e di sacralità 

del luogo, come è ricordato nel Cam-
pione: “Si rinuova l’ordine di non 
andare a Monte Malbi senza licen-
zia in scriptis del padre provinciale, 
la quale non la diano in generale ma 
toties quoties li parerà conveniente di 
concederla; e restano compresi, sotto 
quest’ordine tutti i frati, tanto della 
famiglia di Perugia, quanto forastieri 
e della provincia e fuori provincia” 
(f. 279). La presenza dei Cappuccini 
a Montemalbe è richiesta dalla po-
polazione locale nel 1538. Antonio 
Berrettaio edifica a proprie spese il 
convento e la chiesa intitolata a San 
Giuseppe. Al corpo di fabbrica inizia-
le vengono aggiunti nel corso dei se-
coli altri edifici. Il convento è circon-
dato da una muraglia perimetrale. La 
chiesa conventuale (fig. 3) ha i tratti 
tipici degli edifici di culto cappucci-
ni: aula a navata unica, due cappelle 
laterali che si aprono sul lato destro, 
coro filtrato dalla navata attraverso 
l’altare maggiore. Sopra quest’ultimo 
troneggia una pala raffigurante una 
sacra conversazione tra la Madonna 
con il Bambino e i santi Giuseppe, 
Francesco d’Assisi, Antonio abate e 
Onofrio (fig. 4) di Giovanni Antonio 
Scaramuccia (1570-1633), pittore at-
tivo nel Perugino e nelle Marche. La 
presenza della Vergine con il Bam-
bino e di san Giuseppe sono una 
presenza ricorrente nell’iconografia 

cappuccina. Con la scelta di rappre-
sentare i santi Antonio abate e Ono-
frio invece l’artista vuole sottolineare 
i tratti eremitici che sono propri della 
comunità di Montemalbe. Soprattut-
to la figura di Onofrio è particolare. 
Il nome Onofrio è di origine egizia e 
significa colui “che è sempre felice”. 
Il Martirologio romano ricorda che 
Onofrio è un anacoreta, vissuto re-
ligiosamente per sessant’anni in un 
vasto deserto e “illustre per grandi 
virtù e per meriti”.

1 Silvestro da Panicale, Provincia 
di San Francesco, da «Atlante cappuccino», 
tav. 10. Roma, Museo Francescano.
2 Convento dei Cappuccini. Perugia, 
Montemalbe.
3 Chiesa di San Giuseppe, interno. Perugia, 
Montemalbe.
4 Giovanni Antonio Scaramuccia, Madonna 
con il Bambino e i santi Giuseppe, Francesco 
d’Assisi, Antonio abate e Onofrio, 1609 ca, 
olio su tela. Perugia, Montemalbe, 
Chiesa di San Giuseppe.

Il convento di Montemalbe
Un luogo di spiritualità, immerso nel silenzio della natura

ARTE FRANCESCANAVito Isacchi
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Il cuciniere 
deve amare e servire 
i propri Confratelli 
come fosse 
la loro madre. 
(Fr. Egidio Pisanu)

L’Associazione Re.Be.C.C.A. (acronimo di Rete Beni Cul-
turali Cappuccini Assisi) dal 2010 promuove la tutela e la 
valorizzazione del patrimonio storico-artistico dei cappuc-
cini. In questi anni sono stati fatti importanti interventi di 
valorizzazione e conservazione di opere d’arte sacra e di an-
tichi documenti archivistici. 
Molti di questi interventi sono stati resi possibili grazie 
all’aiuto di enti pubblici e privati e da quello di molti let-
tori di Frate Indovino. Vogliamo ringraziare apertamente 
quanti di Voi hanno voluto contribuire e contribuiscono a 
quest’opera di salvaguardia dei nostri beni culturali. 
Nel 2024 abbiamo realizzato la nuova guida del MUMA 
(Museo Missionario dell’Amazzonia) sito in Assisi. Il volu-
me, a carattere scientifico, è ricco di foto e di informazio-
ni sulla geografia dell’Amazzonia e sulla missione dei frati 
cappuccini che operano tra le popolazioni tikuna. Inoltre, 

abbiamo portato a termine il restauro di un gruppo di per-
gamene e di due importanti seicentine del nostro archivio 
storico. Tra i progetti in corso nel 2025 ci sono i restauri di 
altre quattro seicentine e di alcune pergamene del nostro 
archivio storico.
È possibile contribuire alle nostre attività culturali con 
un’offerta liberale sul C/C bancario:
IBAN: IT41X0200838278000106129281
Oppure tramite bollettino C/C postale numero:
001040227637

Si può richiedere la nuova guida del MUMA “L’Amazzonia, i 
Tikuna, la Missione”, il libro di barzellette “Fra Valerio poco 
serio”, i cataloghi delle mostre, o il catalogo generale “L’Arte 
dei Cappuccini dell’Umbria”, inviando una mail a:
info@rebeccassisi.it

UN AIUTO PER LA 
SALVAGUARDIA 
DEI BENI CULTURALI
CAPPUCCINI

Il fegato di vitello è il più usato, seguito da quello di maiale. La giusta cottura si raggiunge quando, al taglio, la carne si presenta 
tenera, di colore rosa pallido e non perde liquido. Per renderlo più tenero, lasciatelo a bagno nel latte in frigo per circa due ore. Ha un contenuto 
elevato di proteine, modesto quello di grassi, notevole la quantità di vitamine A e B, buono il contenuto di ferro.
(da In cucina non tutti sanno che..., Edizioni Frate Indovino)

fegato

Tritate 4 cipolle e fatele soffriggere in mezzo bicchiere d’olio, aggiungete poi mez-
zo bicchiere di vino e continuate la cottura fino a che le cipolle saranno ben roso-
late. A questo punto mettete il fegato (600 gr) tagliato a fettine e tenetelo a fuoco 
vivo per 4-5 minuti. Condite sul finire con sale e pepe e servitelo caldo, perché 
freddando indurisce.

(da La buona cucina casalinga, Edizioni Frate Indovino)

Tagliate a pezzi il fegato di maiale, avvolgendo ogni pezzo in quadratini di rete 
di maiale. Infilateli nello spiedo intramezzati da foglie di alloro e qualche fetta di 
ventresca. Mettete sulla brace viva, condendo, a metà cottura, con sale e pepe.  

(da La buona cucina casalinga, Edizioni Frate Indovino)

Fegato alla veneziana Fegatelli alla spoletina
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fr. Carmine Ranieri IL FRATE CAPPUCCINO RISPONDE

Francescanamente
a cura di Giacomo Melli

La rosa è senza perché, 
fiorisce perché fiorisce
a se stessa non bada, 
che tu la guardi non chiede.

Angelus Silesius

PERCHÉ IL GIUSTO SOFFRE?

Sembra di ascoltare l’eco del Salmo 37, che denuncia il male degli empi e 
invita a non invidiare i malfattori, a non emulare il comportamento dei 
malvagi.
La domanda del nostro lettore evoca il senso di giustizia innato nel cuore 
umano, che detesta la prevaricazione dei prepotenti e s’interroga sul suc-
cesso degli empi come cosa ingiusta e abominevole. Ciò che rende ancora 
più insopportabile il male poi è la sensazione di impassibilità da parte di 
Dio: l’evidenza del male commesso senza apparenti ritorsioni e conseguen-
ze per chi lo commette esaspera l’animo dell’innocente e del giusto. 
Dunque: dov’è Dio? A che serve essere giusto? Ci può venire in aiuto la 
parabola del padre misericordioso (Lc 15,11-32), nella quale il figlio mag-
giore è contrariato per la gioiosa accoglienza riservata dal padre al fratello 
minore, reduce dalle sue bravate. È palese che al figlio maggiore la benevo-
lenza paterna sembra ingiusta: se il peccatore è trattato in quel modo, a che 
serve essere giusti? La misericordia del padre induce al figlio obbediente 
la triste sensazione che la propria fedeltà e correttezza siano del tutto vane 
e sprecate. Per il “figlio maggiore” di ogni tempo si apre, cioè, un conflitto 

tra vissuto personale e comandamenti di Dio, tra il proprio sentire psi-
co-corporeo e morale, tra amore e dovere di corrispondervi. 
Occorre davvero entrare in una relazione profonda e coinvolgente con il 
Signore, e sviluppare allo stesso tempo una chiarezza riguardo a chi siamo 
– ovvero credenti impegnati nel rapporto con Dio –, per maturare il modo 
di essere fedeli alla vocazione battesimale, che non è la sola ottemperanza 
alla legge ma la chiamata ad entrare nei sentimenti filiali di Cristo Gesù. 
Cercare una risposta razionale o filosofica al problema del male, all’appa-
rente impassibilità di Dio e alle ragioni che possano spingere a rimanere 
fedeli al bene nonostante tutto, non sempre conduce ad una risposta plau-
sibile e soddisfacente. 
L’amore gratuito di Dio e la libertà dell’uomo sono i due grandi temi in 
questione, che s’incontrano sul palcoscenico della vita terrena producendo 
esiti alle volte opposti tra loro. 
Rimangono due grandi certezze: l’amore gratuito del Padre e la possibilità 
da parte umana di rimanervi avvinti e conquistati come unica e radicale 
soluzione all’esistenza!

Padre Carmine carissimo,
credo sia la domanda delle domande, ma ho bisogno di capire e di una sua parola di conforto. Vedo intorno a me tanta, trop-
pa ingiustizia e sofferenza per gli ultimi, gli umili e le persone buone. E tanto, troppo successo e gloria per i prevaricatori, gli 
spietati e i malvagi. Come può un Dio misericordioso permettere tutto questo? Con affetto e stima.                                                                                                         Lettera firmata
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MOLTO PIÙ di una semplice pro-
cessione religiosa, è un’occasione 
per scoprire e valorizzare il ricco 
patrimonio culturale dell’isola, per 
immergersi nella cultura sarda, tra 
fede, folklore e tradizioni antichissime.

L’ECCEZIONALE KERMESSE 
richiama per il Calendimaggio 
pellegrini e turisti da ogni parte 
della Sardegna. Una rara oppor-
tunità per ammirare i gioielli e i 
tessuti artigianali, tramandati di 
generazione in generazione.

LA RICORRENZA, che conserva il 
suo secolare splendore, costituisce 
la più superba pagina del folklore 
cagliaritano e certo una delle più 
notevoli di tutto il folklore italiano.

LA MANIFESTAZIONE rappre-
senta un momento di forte identità, 
unendo spiritualità, tradizione e 
comunità.

Francesco ImbimboBELPAESE

sarda), intonati dai componenti 
dell’Arciconfraternita dedicata al 
santo. 
Al corteo partecipano gruppi pro-
venienti da tutta la Sardegna nei 

L a ricorrenza è particolarmente sentita nel quar-
tiere Stampace, dove sorge la chiesa del Santo, 

edificata sopra la prigione in cui fu rinchiuso prima 
di essere martirizzato per ordine di Diocleziano nel 
303 d.C. a Nora, la scomparsa città punico-romana. 
La Sagra risale a un voto solenne fatto dai reggitori 
di Cagliari al santo nel 1656, perché liberasse la città 
da una terribile pestilenza. Al suo intervento miraco-
loso venne anche attribuita la salvezza degli abitanti 

durante i bombardamenti del 1793, quando i sardi 
si opposero vittoriosamente ai francesi che tentavano 
di impadronirsi dell’isola. La sagra mantiene intatto 
il suo significato votivo: la processione è vissuta con 
grande devozione dai fedeli, segno di quanto la figura 
di sant’Efisio sia ancora profondamente radicata nel 
cuore dei sardi.

A  Cagliari il 1° maggio si tie-
ne la Sagra di Sant’Efisio, 

il santo patrono della città e della 
Sardegna, una delle più solenni e 
spettacolari feste del folklore ita-
liano, che richiama ogni anno nel 
capoluogo sardo turisti e pellegri-
ni da ogni parte dell’Isola.

Efisio era un nobile ufficiale di Dio-
cleziano, di origine non romana, 
fatto decapitare dall’imperatore a 
causa della sua fede cristiana, a Nora, 
antica città presso Pula. La statua 
del santo viene portata sino al luogo 
del martirio, mentre i suonatori di 
launeddas (tradizionale flauto rustico 
a tre canne), precedono il cocchio 
del santo, sovraccarico di ornamenti, 
tra cui molte decorazioni militari 
offertegli come ex voto. Sant’Efisio 
ritornerà a Cagliari il 4 maggio per 
rimanere esposto nella sua chiesa 
di Stampace, ove le celebrazioni 
liturgiche proseguiranno sino al 
25 del mese, quando si chiuderan-
no con particolari invocazioni, i 
goccius (altrimenti detti gosos, 
canti devozionali e paraliturgici, 
di provenienza iberica, diffusi in 
Sardegna e composti in lingua 

loro splendidi e austeri costumi 
tradizionali, i miliziani a cavallo 
con le tipiche giubbe rosse e un 
folto drappello di cavalieri del 
Campidano in nero.

La Sagra
di Sant’Efisio a Cagliari

I suonatori di launeddas

La parte più antica della Sagra 
è la processione a cavallo che 
costituisce una vera e propria 
scorta armata per la statua del 
santo. Il simulacro, sistemato 
su un antico e fastoso cocchio 
di stile barocco, bianco e lac-
cato d’oro, viene paludato con 
gli abiti di gala: mantella di 
damasco rossa all’interno e 
bianca all’esterno, fiocco blu 
sulle spalle e fascia sovraccarica 
di ex voto e gioielli antichi.

S i tratta di una delle espres-
sioni più profonde dell’ani-

ma sarda. La Sardegna rivela in 
questo evento il suo lato più in-
timo: la spiritualità, il forte sen-
so di comunità, l’orgoglio per le 
proprie radici. Così ogni anno 
un fastoso corteo di cavalieri 
e pellegrini scorta il simulacro 
del santo, posto su un cocchio 
dorato, fino a Pula. Il corteo è 
preceduto da carri addobbati a 
festa (traccas) trainati da buoi, e 
da migliaia di donne e uomini in 

costume popolare che recitano 
preghiere in onore del martire. Il 
corteo è costituito da squadroni 
di miliziani a cavallo che indos-
sano i costumi scarlatti, armati di 
fucili e di sciabola, con funzione 
puramente decorativa. 
A questi fanno seguito i cavalie-
ri del Campidano, in costume 

nero da festa. Vengono per ul-
timi, i rappresentanti della mu-
nicipalità, in marsina e cilindro, 
con l’alternos, un consigliere del 
Comune designato dal supremo 
magistrato civico a significare il 
rinnovamento del voto da parte 
della città. Nel paese di Giorgino, 
in una chiesa si procede al cam-

biamento dei paludamenti del 
santo, che diventano meno ricchi 
e il cocchio dorato è sostituito da 
un semplice carro campagnolo. Il 
mattino seguente il corteo giunto 
a Pula, sosta nella chiesetta sorta 
sul luogo del martirio. Qui ri-
mane per un’intera giornata. La 
partenza è fissata per le prime 
ore del mattino del 4 maggio e il 
santo riprende possesso del coc-
chio e degli abiti di gala per po-
tere giungere a Cagliari nel pieno 
del suo splendore.

L’ANIMA DELLA SARDEGNA
Un patrimonio vivo

Il Voto al Santo
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MAGGIO 2025
VISTI DA VICINORoberta Cambruzzi

i resti di castelli e le chiese sto-
riche raccontano storie di batta-
glie, alleanze e di continui cam-
biamenti sociali. Le tradizioni 
popolari sono rinnovate in una 

ricca serie di eventi che si svol-
gono nel corso dell’anno, tra cui 
la Festa della Madonna delle 
Cappelle e il Paliu cui Ciucci, 
che nasce come citazione del 

I luoghi 
dello spirito

LAINO BORGO
La “Gerusalemme” di Calabria

BORGHI D’ITALIA

I l Sacro Monte di Laino Borgo è 
dedicato alla Vergine Addolora-

ta, anche detta Madonna dello Spa-
simo. Il complesso, che rimane a 
pochi chilometri dal centro storico, 
in collina, immerso in un’atmosfe-
ra che invita alla spiritualità, è co-
nosciuto con il nome di Santuario 
delle Cappelle per le 16 cappelline 
volute da Domenico Longo, uomo 
di profonda fede, che a partire dal 
1557, per ricordare un viaggio 
devozionale, fece affrescare i mo-
menti più importanti della vita di 
Cristo, della Madonna e dei Santi, 
facendo meritare al complesso il 
soprannome di Gerusalemme di 
Laino Borgo.
Il principale luogo di culto catto-
lico del paese è la Chiesa di Santo 
Spirito. L’originale stile medieva-
le, nel tempo ha subito non poche 
trasformazioni fino ad assume-
re le sembianze attuali, quelle di 

N ella provincia di Cosenza, 
nel cuore del Parco Na-

zionale del Pollino, il più gran-
de d’Italia, sorge Laino Borgo, 
un piccolo e affascinante centro 
che custodisce un intreccio pre-
zioso di testimonianze storiche, 
tesori artistici e bellezze natura-
li. Laino fa parte, a pieno titolo, 
dei Borghi autentici d’Italia, una 
rete fra piccolissimi centri che 
combattono per non vedere per-
se le loro tradizioni valorizzan-
do le proprie risorse e creando 
diverse opportunità di crescita. 
Passeggiando per le sue vie, in 
un’atmosfera di tranquillità e 
pace, dove l’arte e la vita della 
piccola comunità si incontrano, 
è possibile ripercorrere la storia 
del Medioevo, quando il piccolo 
centro si fa protagonista, grazie 
alla posizione geografica tra la 
valle del Lao e le montagne at-
torno, per assumere un ruolo 
centrale come via di passaggio 
per i mercanti e i viaggiatori. Al 
visitatore il borgo offre uno scor-
cio sui tempi che hanno lasciato 
un segno indelebile sull’architet-
tura del paese: le antiche mura, 

Palio di Siena, ma con protago-
nisti gli asini, nell’idioma cala-
brese ciucci; fu un lainese che, 
per onorare la tradizione della 
giovane moglie senese, importò 
nel 1976 la manifestazione della 
sua città natale. 
La festa della Pasqua viene ono-
rata con la Giudaica, rappre-
sentazione storica del Venerdì 
Santo che ripropone il proces-
so a Gesù con oltre cento atto-
ri, scelti tra la popolazione, in 
costumi d’epoca. Ad ogni terza 
domenica di settembre il com-
plesso del Sacro Monte rinnova 
la tradizionale Festa in onore 
dell’Addolorata con una pro-
cessione religiosa e una fiera: i 
devoti portano sulle loro spalle 
la statua della Madonna dello 
Spasimo preceduta da cinti voti-
vi realizzati con candele e nastri 
colorati. 
Inoltre, la Riserva Naturale Val-
le del Fiume Lao è uno dei luo-
ghi preferiti da chi pratica sport 
fluviali in Calabria, soprattutto 
per il rafting sul fiume Lao, ma 
anche per il kayak, il canyoning 
e il trekking.

una chiesa barocca con facciata a 
capanna e una grande cupola co-
struita nell’Ottocento. L’enorme 
torre campanaria a base quadrata 
in muratura misura 25 metri ed è 
accessibile tramite una scala inter-
na in legno. All’interno della chiesa 
è custodita la Pala della Madonna 
degli angeli del pittore cinquecente-
sco Giovanni Balducci: la Madon-
na col Bambino si rivolge ai Santi 
Francesco e Onofrio con la lunga 
barba bianca. Il teschio posto tra i 
due santi diviene il simbolo della 
fragilità dell’essenza umana, men-
tre sullo sfondo domina il paesag-
gio di Laino Castello.

I murales
Frammenti di vita

L a pittrice Sara Palermo, con-
dividendo con l’amministra-

zione comunale l’idea che l’opera 
d’arte può divenire strumento di 
valorizzazione del territorio, ha 
trasformato il borgo in una gal-
leria d’arte a cielo aperto. 
Sui muri delle case e nei vicolet-
ti del centro murales ritraggono 
scene identitarie del luogo per 

raccontare la vita degli abitanti 
del paese attraverso volti cono-
sciuti, episodi indimenticabili e 
i luoghi che ne sono stati teatro 
per ricordare chi non c’è più, un 
vero album dei ricordi per chi 
li ha vissuti in prima persona e 
per i turisti l’occasione di po-
ter entrare nell’atmosfera della 
vita quotidiana della comunità. 
Si può accedere facilmente alle 
diverse sezioni, organizzate per 
temi, attraverso una mappa onli-
ne che indica la posizione e la de-
scrizione di ogni dipinto.

Un piccolo paese immerso in una lussureggiante vegetazione

Murales (Laino Borgo)

Santuario delle Cappelle
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Domenico Liggeri

I n Italia uno dei più grandi alfieri della cucina intesa come Cultura è Federi-
co Palestini (nella foto), custode di ricette e antichi sapori in uno dei locali di 

ristorazione imprescindibili delle Marche, in vetta tra quelli specializzati nella 
cucina di pesce, depositario di consenso ecumenico da parte di critica, pubbli-
co, stampa, mondo Slow Food e gourmet: un plebiscito ottenuto per la serietà e 
il rigore con cui gestisce un tempio quale l’Osteria Caserma Guelfa a San Bene-
detto del Tronto, in provincia di Ascoli Piceno. A confermare il valore di bene 
culturale del locale, il suo essere collocato in un edificio che nel ’500 ospitava la 
dogana pontificia: esterni che paiono intatti da secoli, pareti in mattone nudo, 
archi di sostegno, chiostri e vari altri lampi di bellezza strutturale. Il cestino 
del pane chiarisce subito il livello di golosità, come il percorso di Palestini tra 
pietanze basate sul pescato del giorno, si tratti di freschissimi Filetti di triglie 
marinate (esclusiva della Caserma Guelfa) o la tipicissima ricetta degli Scampi 
in ngip e ngiap che esplodono di gusto marinaro, oltra alla strabiliante Trippa 
di Pescatrice. Tanti i piatti che valgono il viaggio, come il Brodetto alla Sanbe-
nedettese, un piatto povero “nato quando il pescato che rimaneva in barca non 
poteva essere venduto e veniva cucinato con la masa, un mix di acqua ed aceto 
di vino andato a male”: un capolavoro tra intingolo da sogno, note iodate e 
dolcezza inebriante. A regola d’arte la frittura di pesce priva di unto. Perfino il 
sorbetto è fantastico. Grandissima la carta dei vini ricca di prodotti regionali, 
ma seguite gli usi locali concedendovi a fine pasto un goccio di Mistrà Varnelli 
o della meno consueta Anisetta Meletti, trionfo di anice pastoso e zuccherino. 
Valore aggiunto, parlare con Federico, per la conoscenza sterminata resa con 
empatia e rara capacità espositiva, tutto condito da ironia.

I l Boreto alla gradese (nella foto) era un piatto povero dei pescatori della laguna di 
Grado in Friuli-Venezia Giulia che usavano per esso i pesci di scarto, giunto fino a 

noi perché la sua ricetta è stata tramandata di generazione in generazione. Il Boreto a 
la graisana secondo alcuni risalirebbe a un periodo antecedente alla scoperta dell’A-
merica, in quanto privo di pomodoro, bensì abbinato a polenta bianca. Noi lo abbia-
mo provato al fantastico ristorante Ai Ciodi che galleggia sull’isola di Anfora nella 
struggente bellezza della citata laguna, gestito da oltre cinquanta anni dalla famiglia 
Tognon. Qui si segue la tradizione, quindi lo si cucina nel laveso, casseruola di ferro 
usata nelle cucine a legna d’un tempo che viene solamente sciacquata e non grattata, 
mantenendo così una patina che funge da antiaderente. Si comincia rosolando l’a-
glio fino a quando non diventa nerissimo sprigionando tutto il suo potente aroma. 
Nella pentola caldissima si aggiunge direttamente il pesce composto soprattutto da 
orata, palombo e seppie del Golfo di Trieste, con i pesci piccoli e medi mantenuti in-
teri, mentre quelli di taglia più grande sono tagliati a pezzettoni. Si aggiungono sale 
grosso e un’abbondante spolverata di pepe nero. Fondamentale scuotere la pentola 
con forti e netti movimenti del polso affinché il pesce possa spostarsi senza l’uso di 
mestoli: in alcuni momenti viene poggiata sul fuoco in una singolare posizione obli-
qua. Si fa cuocere il pesce fino a quando non si sarà formata sulla sua superficie una 
sorta di crosta e alla fine si bagna con un po’ di aceto. Si aggiunge quindi dell’acqua, 
quanto basta per portare alla creazione di un meraviglioso brodetto: è la tipologia 
di pentola a consentire di usare meno liquido possibile, in maniera tale da non fare 
sfaldare il pesce, contribuendo a creare un amalgama nel quale a dare consistenza 
cremosa interviene soltanto il grasso naturale della materia prima, senza aggiungere 
farine né alcun legante, assumendo la nuance di un’emulsione.

Federico Palestini
Maestro della cucina ittica 

delle Marche

Il Boreto alla gradese
L’originale zuppa di pesce friulana

di Grado (Gorizia)

IL CIBO (CI) RACCONTA

Per troppo tempo è stato relegato a 
semplice vino da taglio, usato come 
mero rinforzo di nettari ritenuti più 
pregiati o quale saldo della fantasti-
ca Malvasia della Lipari, ma per il 
vitigno Corinto Nero è cominciato il 
riscatto da quando è stato proposto 
in purezza dalla Tenuta di Castellaro 

con sede proprio a Lipari nelle isole 
Eolie che guardano la costa tirrenica 
della Sicilia in provincia di Messina. 
L’azienda ritiene “un’opera di eno-ar-
cheologia” la vinificazione di questo 
“antichissimo vitigno di origine gre-
ca, proveniente dalle terre dell’omo-
nima Città ed introdotto in Sicilia 

durante il periodo della colonizza-
zione ellenica”. Un vino selvaggio, 
irruento, scalpitante, dal trionfante 
crescendo: al naso ti senti avvinghia-
re da profumi che ti fanno sentire in 
pieno bosco, mentre il palato è se-
dotto dai frutti rossi, con in evidenza 
sentori di ciliegia e fragola.

IL SENSO DEL GUSTO

CUSTODI DI ANTICHI SAPORI

VINO AL VINO

IL CORINTO NERO 
AUTOCTONO 
DELLE LIPARI

FI_MENSILE_MAGGIO2025_PRINTOK_DEFOK.indd   28FI_MENSILE_MAGGIO2025_PRINTOK_DEFOK.indd   28 23/04/25   10:5623/04/25   10:56



29

MAGGIO 2025
Carlo Gargiulo

1. Nel caso si stia seguendo una te-
rapia, prima di assumere integra-
tori o rimedi naturali chiedere al 
medico o al farmacista le possibili 
interazioni, per evitare errori che 
potrebbero vanificare una cura o 
aumentare il rischio di tossicità di 
un farmaco.
2. Attenzione ai rimedi consiglia-
ti da qualche amico o vicino che 
“raccoglie” le erbe. Meglio utilizza-

È  una questione dibattuta da 
tempo: l’alimentazione aiuta 

o contrasta l’efficacia di una te-
rapia? E poi: è meglio curarsi con 
rimedi naturali o con i farmaci? 
Cerchiamo di fare insieme il punto 
della situazione.

Come nascono i farmaci?
Possiamo senz’altro affermare che 
la moderna farmacologia affonda 
le radici (è proprio il caso di dirlo) 
nell’erboristeria, un’antica arte tra-
mandata spesso di padre in figlio e 
che ha conosciuto il massimo del suo 
splendore nei grandi monasteri dove 
le piante raccolte in varie stagioni ve-
nivano trattate sotto forma di foglie, 
fiori e radici per essere utilizzate, in 
maniera assolutamente empirica, 
per il trattamento di diverse patolo-
gie. È solo verso l’inizio del XIX se-
colo che si sviluppa l’embrione della 
moderna farmacologia che, grazie 
allo studio della chimica e della chi-
mica organica, identifica il “princi-
pio attivo” in grado di produrre gli 
effetti farmacologici, consentendo 
così la sperimentazione per deter-
minare i dosaggi adeguati al tratta-
mento delle malattie. Senza volervi 
tediare con un lungo elenco, vorrei 
solo accennare a due rimedi che mo-
strano l’indissolubilità del legame fra 
piante e farmaci: l’acido acetilsalicili-
co (aspirina) derivato dalla corteccia 

re prodotti farmaceutici di origine 
naturale (fitofarmaci) o prodotti 
consigliati da erboristi autorizzati.
3. Attenzione agli “infusi” casalin-
ghi, come il tradizionale rimedio 
con le foglie di alloro per digerire: 
se invece della foglia di alloro uti-
lizzassimo le foglie di lauroceraso 
(molto simili di aspetto) o le sue 
bacche, potremmo provocare un 
avvelenamento da cianuro, un pre-

cursore del quale è contenuto in 
esse.
4. Evitiamo di assumere i medici-
nali con succhi di frutta o spremute 
di agrumi che potrebbero interferi-
re con il loro metabolismo. Unica 
eccezione le compresse di ferro: as-
sunte con un bicchiere di spremuta 
vengono assorbite più velocemente. 
In tutti gli altri casi ingerire la me-
dicina con un bicchiere di acqua.

FARMACI & ALIMENTI
Amici o nemici?

del salice, o il chinino (rimedio an-
timalarico per eccellenza) derivato 
anch’esso dalla corteccia di una pian-
ta, la Cinchona delle Ande.	
	
I rimedi “naturali”
Appare quindi evidente, da quanto 
fin qui detto, che oggi abbiamo la 
possibilità di riprodurre in labora-
torio farmaci il cui principio attivo, 
ancorché derivato dalla natura, può 
essere migliorato, eliminandone 
aspetti che potrebbero essere fasti-
diosi o dannosi, cosa che ci consente 
di ottenere una sostanza “pura” in 
grado di poter fornire l’effetto desi-
derato alle dosi adeguate, riducendo 
al minimo i rischi. Riducendo al mi-
nimo, ma non eliminando questo ri-

schio, fatto che comporta una attenta 
valutazione della terapia, anche sulla 
base di effetti collaterali o reazioni 
avverse. 
Se questo margine di rischio esiste 
per i farmaci di sintesi, prodotti cioè 
in laboratorio, di cui conosciamo 
ogni aspetto e possiamo determina-
re con precisione le dosi, nondimeno 
esiste per i rimedi “naturali” che non 
sono assolutamente innocui come 
saremmo portati a pensare, ma pos-
sono causare problemi al pari (se non 
di più) dei farmaci. È utile ricordare 
che i rimedi naturali, di erboristeria o 
confezionati sotto forma di compres-
se o bustine, possono interagire con 
i farmaci, potenziandone o riducen-
done l’efficacia. Un esempio: la Gink-

go-biloba, spesso utilizzata in patolo-
gie vascolari periferiche o nei deficit 
della memoria, ha una attività antiag-
gregante che potrebbe aumentare il 
rischio di sanguinamento in corso di 
terapia con antiaggreganti (aspirina o 
ticlopidina) o anticoagulanti.

Attenzione alle interazioni
L’interferenza farmacologica è de-
terminata anche dagli alimenti che 
possono potenziare o ridurre l’ef-
ficacia di una terapia. Ad esempio: 
alimenti ricchi di potassio (come 
le banane o le noci), consumati in 
coincidenza con l’assunzione di far-
maci diuretici possono portare un 
aumento del potassio nel sangue, 
determinando così una alterazione 
del ritmo cardiaco. 
Oppure: i pazienti che assumono 
farmaci anticoagulanti (utilizza-
ti spesso nella fibrillazione atriale) 
non devono assume verdure a fo-
glia larga o brassicacee (cavolfiore, 
broccolo) per il potenziale rischio 
di ridurre l’effetto anticoagulante 
del farmaco. Ancora: latte e latti-
cini devono essere evitati durante 
l’assunzione di antibiotici come le 
tetracicline o i fluorochinoloni (es. 
la Ciprofloxacina) farmaci utilizzati 
spesso per la cura della cistite. Il cal-
cio contenuto negli alimenti citati, 
infatti, riduce l’assorbimento e l’effi-
cacia di questi antibiotici.

CONSIGLI UTILI

IL MEDICO IN FAMIGLIA

LE DOMANDE 
per il dottore Carlo Gargiulo

vanno indirizzate,
in forma sintetica, a:  

redazione@frateindovino.eu
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I l pretesto culturale della mostra perugina, inserita nel calendario uffi-
ciale del Giubileo 2025, è l’ottavo centenario del Cantico delle creature di 

san Francesco d’Assisi, visto per l’occasione come ispiratore per gli artisti di 
ogni secolo che hanno sottolineato il rapporto tra l’ambiente e l’uomo. Lo 
stimolante percorso espositivo, definito “immersivo”, cala di fatto il visita-
tore tra gli 80 capolavori provenienti dai maggiori musei europei, e realiz-
zati da Pisanello, Michelino da Besozzo, Paolo Uccello, Jan van Eyck, Beato 
Angelico, Piero della Francesca, Leonardo da Vinci, Leon Battista Alberti, 
Albrecht Dürer, Lorenzo Lotto, Jan Brueghel il Vecchio, Domenichino e 
molti altri. L’intento è quello di dare conto in maniera approfondita e sug-
gestiva delle diverse sfumature con le quali il Creato è stato osservato dalla 
sensibilità umana e reinterpretato nella visione artistica. (G.M.)

FRATELLO SOLE, SORELLA LUNA
LA NATURA NELL’ARTE, TRA BEATO ANGELICO, 
LEONARDO E COROT
a cura di Costantino D’Orazio, Veruska Picchiarelli e Carla Scagliosi
Perugia, Galleria Nazionale dell’Umbria
fino al 15 Giugno 2025

Cristiana BobinoIN MEDIA VERITAS

I l sabato sera, in prima serata su Raitre, l’appuntamento da non perdere 
(si può rimediare su Raiplay) è con Indovina chi viene a cena di Sabrina 

Giannini, la bravissima giornalista e conduttrice televisiva che da anni lavora 
a una televisione di qualità, dalla parte dell’ambiente e dei consumatori. Sono 
iniziate le prime puntate della stagione 2025, si è parlato ad esempio di far-
maci dimagranti “travestiti” da antidiabetici, di industria della moda (tra le 
più inquinanti), di bracconieri in Africa e Asia e di giovani italiani che lottano 
per difendere e valorizzare l’agricoltura. Indovina chi viene a cena è una tra-
smissione d’inchiesta (Sabrina Giannini ha un lungo passato professionale a 
Report), come ne sono rimaste poche, fa giornalismo e sa indagare la realtà e 
gettare le basi per il futuro. Tra i giovani che ritornano alla terra abbiamo visto 
ad esempio Emilia Blasi, che ha trent’anni e seguendo la tradizione dei geni-
tori ha ripreso a coltivare una meravigliosa uva pugliese salentina secondo i 
criteri dell’agricoltura rigenerativa, senza chimica né insetticidi ed erbicidi, 
rispettando e facendo rivivere il terreno. Grappoli stupendi, dolci, prodotti 
rispettando la terra e la salute. Fortunato chi può assaggiarli. Grazie a Zolle, 
un’azienda che a Roma distribuisce cibi di aziende consapevoli a consumatori 
altrettanto consapevoli, un chilo di questa frutta costa in media 2,5 €, che 
vanno in gran parte alla produttrice perché si saltano i distributori, le mul-
tinazionali che sfruttano agricoltori e manovalanza, i raccoglitori-schiavi. Il 
prezzo, finalmente, lo fa chi produce. È questa la via per far rinascere il Sud. 
La suggeriscono il giornalismo e la TV che ci piacciono, quelli che si occupa-
no di sostenibilità ambientale, di cambiamenti climatici, che denunciano le 
storture legate al nostro modello economico, alla politica e, in definitiva, alla 
società. Riscoprendo la gioventù che si tira su le maniche per migliorare e sal-
vare il mondo. Non sono influencer, lavorano in silenzio. Ma hanno coraggio 
da vendere: è questa la meglio gioventù, signore e signori.                                               

Carlo Grande

DALLA NOSTRA PARTE
INDOVINA CHI VIENE A CENA

PRIMA SERATA (RAI3)
Tanti capolavori che affrontano e raccontano
l’avvincente rapporto dell’uomo con il Creato

TELEVISIONE

ARTE & NATURA
MOSTRE

I l 21 febbraio scorso è uscito in CD Dalla tua parte, l’ultima creazione musicale di Francesco Gabbani. Si tratta di 
un progetto che amalgama liriche profonde con sonorità all’avanguardia. Grazie al suo stile singolare, Gabbani 

affronta argomenti come la crescita personale, l’amore e la consapevolezza, proponendo canzoni che toccano il 
cuore e stimolano la riflessione. Un percorso musicale denso di melodie avvincenti e splendide assonanze, di cui 
peraltro ha dato prova nell’ultima edizione del Festival della Canzone di Sanremo con Viva la vita. Un brano che, ha 
dichiarato Gabbani in un’intervista, “è un bel prologo del disco, trasmette la riflessione interiore di analisi personale, 
del cercarsi e volersi trovare e definire il senso della mia esistenza. Sfocia nell’inno alla gratitudine ma quello che è 
importante è che sottintende un approccio di accettazione perché da lì passa la serenità”. (G.M.)

DISCHI

FRANCESCO GABBANI
DALLA TUA PARTE
Audio CD, Universal Music
euro 24,99

FI_MENSILE_MAGGIO2025_PRINTOK_DEFOK.indd   30FI_MENSILE_MAGGIO2025_PRINTOK_DEFOK.indd   30 23/04/25   10:5623/04/25   10:56



31

MAGGIO 2025
IL LUNARIOGiuseppe Muscardini

I l piattino su cui poggia la taz-
za del caffè può sembrare un 

elemento accessorio, ma nella 
cultura del liquido nero riveste 
una certa importanza. Le tazzine 
erano spesso realizzate in por-
cellana sottile, e il piattino aveva 
funzione protettiva. Poiché il caf-
fè è servito molto caldo, il piat-
tino aiuta a isolare la tazza pre-
venendo le scottature. Protegge 
altresì la superficie del tavolo da 
macchie o gocce che possono ca-
dere mentre si sorseggia il caffè 
o si mescola lo zucchero. Oltre 
ad essere il posto su cui posare il 
cucchiaino dopo aver mescolato 
il liquido, aiuta quindi a mante-
nere pulito il tavolo rendendo 
più agevole il servizio nei bar e 
nei ristoranti.

COME MAI IL CAFFÈ IN TAZZA 
VA SEMPRE CON IL PIATTINO?

F u il britannico C.H. Gould 
a brevettare il 5 marzo 1868 

un dispositivo per unire i fogli 
con una graffetta, dando origine 
alla moderna spillatrice.  L’ameri-
cano George McGill aveva brevet-
tato da poco la graffetta metallica 
pieghevole, ma il primo prototi-
po risale al Settecento, poiché re 
Luigi XV utilizzava un dispositi-
vo simile per spillare i fogli con 
punti metallici recanti il marchio 
della Corte di Francia. La pater-
nità dell’invenzione resta dibat-
tuta: Gould e l’americano Albert 
Kletzker ottennero brevetti affini, 
mentre McGill, nel 1867, inventò 
la pressa per punti metallici. Nel 
1878 fu impiegata la prima mac-
china per impaginare riviste con 
punti metallici, e nel 1879 McGill 
brevettò la pinzatrice a colpo sin-
golo, ottenendo ampio successo 

commerciale. Il nome “graffet-
tatrice” apparve nel 1901 in una 
pubblicità sulla rivista «Munsey’s 
Magazine».

LA GRAFFETTATRICE

CHI SCOPRÌ COSA

P artiamo da un dato statistico. 
Solo l’1% della popolazione 

mondiale riesce a baciarsi il gomi-
to. Le persone che possono farlo 
di solito hanno una lingua lunga o 
un avambraccio ridotto, o tutte e 
due le cose. Quindi per certi versi 
rappresentano un’eccezione, an-
che se il fatto sul piano pratico non 
porta alcun vantaggio nelle loro 
azioni quotidiane. Ma in tempo di 
crisi l’espressione baciarsi i gomiti, 
il cui significato è equivalente ad 
essere molto fortunati, è più dif-
fusa. “Se incontrassi una persona 
con cui fare progetti di vita, mi ba-
cerei i gomiti”, dirà chi è in cerca 
dell’anima gemella. Ciò che vuole 
esprimere è: se trovassi l’anima 
gemella sarei tanto fortunato e fe-
lice da riuscire a fare qualcosa che 
da molti è ritenuta irrealizzabile, 
come baciarsi gomiti.

L ’espressione latina longa ma-
nus si riferisce a persone o 

gruppi che agiscono per conto di 
altri. Indica chi opera in modo di-
scutibile e non trasparente per il 
beneficio di un’altra persona o en-
tità più potente, che vuole rimane-
re nell’ombra. Letteralmente signi-
fica mano lunga e viene utilizzata 
spesso con connotazioni negative. 
Con valenza positiva l’espressione 
la ritroviamo invece nelle Heroi-
des di Publio Ovidio Nasone, note 
come Epistulae heroidum, riguar-
danti nell’invenzione poetica le let-
tere scritte dalle mitiche eroine ai 
loro uomini: Has tibi plangendo lu-
gubria pectora lassas, / infelix tendo 
trans freta longa manus. Si tradu-
ce: “Stanchi di lamenti i tuoi pet-
ti dolenti, / allungo le mie lunghe 
braccia attraverso i mari” (Ariadne 
Theseo, Heroides X, vv. 145-146).

C on l’estate arriva per Micio e Fido il rischio dell’abbandono da parte 
di proprietari insensibili. Si stima che ogni anno vengano abbando-

nati mediamente 130 animali al giorno, con gravi traumi per loro, talvolta 
mortali. Per combattere questo fenomeno, il Parlamento ha approvato la 
riforma del Codice della strada (legge n. 177/2024), in vigore dal 14 di-
cembre 2024, che prevede pene più severe per chi abbandona un animale 
causando incidenti con vittime o feriti: carcere da 2 a 7 anni, sospensione 
o revoca della patente, e l’applicazione delle pene per lesioni stradali gravi. 
Le sanzioni sono poi inasprite per il reato di abbandono in sé, indipenden-
temente dagli incidenti che può provocare. C’è da sperare che, se i proprie-
tari imperturbabili o disinformati sulla questione dell’abbandono prende-
ranno coscienza delle nuove norme, Micio e Fido saranno così più tutelati.

NUOVE TUTELE PER MICIO E FIDO
LE PENE PER L’ABBANDONO

SI INASPRISCONO

LONGA 
MANUS

BACIARSI 
I GOMITI

MODI DI DIRE

QUA LA ZAMPA!

VERBA MANENT

DENTRO UN PERCHÉ
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L’AVVOCATO A DOMICILIO Francesco Martella

N el nostro condominio, l’am-
ministratore ha suddiviso le 

spese di riparazione del lastrico 
di proprietà esclusiva tra tutte le 
unità immobiliari nella proiezione 
verticale, inclusi i box sottostanti 
alla stessa. Inoltre, siccome questo 
condominio è composto da 5 sca-
linate d’accesso alle singole unità 
e considerando che l’edificio, date 
le dimensioni, è costruito con 2 o 3 
giunti strutturali, l’amministratore 
ha ripartito le spese considerando 
anche quei box non coperti dall’as-
se verticale ma restanti nel perime-
tro di un “blocco”, quindi distanti e 
indipendentemente dalla colonna 
d’aria. È normale tutto ciò? 

Lettera firmata

L’articolo 1126 del Codice civile 
stabilisce che, quando l’uso dei 
lastrici solari non è comune a 
tutti i condomini, quelli che ne 
hanno l’uso esclusivo sono ob-
bligati a sostenere un terzo delle 
spese di riparazione o ricostru-
zione; mentre gli altri due terzi 
di spesa sono ripartiti tra tutti i 
condomini per i quali il lastrico 
serve da copertura in proporzio-
ne ai rispettivi millesimi, ovvero 
tutti i condomini le cui proprietà 
si trovino nella proiezione ver-

ticale del lastrico solare (il prin-
cipio della verticale effettiva). Il 
criterio fissato dall’articolo 1126 
del Codice civile trova applica-
zione a meno che il regolamento 
condominiale di natura contrat-
tuale non preveda un differente 
criterio di ripartizione.

G entile avvocato, dovendo vendere un negozio e un apparta-
mento mi sono rivolto, dato che vivo all’estero, ad una agenzia 

immobiliare che ha portato diversi potenziali acquirenti. Alla fine, 
però, chi li ha trovati davvero sono stato io. Volevo sapere se è nor-
male che adesso questa agenzia chieda sia a me che all’acquirente il 
tre per cento come previsto dal contratto.

Lettera firmata

Il diritto alla provvigione del mediatore immobiliare sorge tutte le volte in 
cui la conclusione dell’affare sia in rapporto causale con l’attività del me-
diatore. Tale rapporto causale sussiste quando il mediatore abbia utilmente 
messo in relazione le parti intervenendo nelle varie fasi delle trattative, così 
da realizzare l’antecedente indispensabile per pervenire alla conclusione del 
contratto, nel senso che quest’ultima possa ritenersi conseguenza dell’opera 
prestata dall’intermediario che deve essere concreta e dimostrabile da parte 
dell’agente immobiliare. L’onere di prova è posto in capo a tale professio-
nista. Sarà tuttavia necessario verificare se all’agente sia stato conferito un 
mandato in esclusiva e se, in caso di violazione della clausola di esclusività, 
sia stata prevista una penale a carico del proprietario.

Provvigione agente
immobiliare

L’   amministratore del condominio dove abito, ha richiesto un an-
ticipo su spese condominiali senza consuntivo e preventivo ap-

provati. Alla mia richiesta di conoscere la motivazione, la risposta è 
stata “per mancanza di liquidità”. Inoltre, dice che noi tutti abbiamo 
fruito di servizi di competenza 2024/2025 senza aver contribuito ed è 
dovere dell’amministratore evitare che ci siano episodi di interruzio-
ne dei servizi per morosità. Domando se ciò rientra nella normalità e 
se, quando in assemblea si delibera una qualsiasi decisione, lo si fa in 
base ai millesimi di proprietà oppure assecondando le solite persone 
che, con minori millesimi, decidono di volere questo e quello.

Lettera firmata

L’amministratore può chiedere le spese condominiali anche senza preven-
tivo, sempre che l’assemblea lo abbia autorizzato a farlo. In pratica, l’ammi-
nistratore può chiedere acconti provvisori solo se previamente autorizzato 
dagli stessi condomini. In tema di riparto di spese condominiali, l’assem-
blea, in attesa dell’approvazione del bilancio preventivo, può autorizzare 
l’amministratore a richiedere ai condomini pagamenti provvisori. Natu-
ralmente, il “conto” andrà poi regolarizzato con un successivo conguaglio 
che l’amministratore stesso dovrà presentare. Per la validità delle delibere, 
l’assemblea deve raggiungere i quorum stabiliti dall’art. 1136 c.c., che varia-
no in base alla natura della decisione da adottare. Ad esempio: per la prima 
convocazione, è necessario un quorum costitutivo di almeno due terzi del 
valore dell’edificio (espresso in millesimi) e la maggioranza degli intervenu-
ti. Per la seconda convocazione, è sufficiente un terzo del valore dell’edificio 
(espresso in millesimi) e la maggioranza degli intervenuti, salvo che si tratti 
di decisioni straordinarie o particolarmente rilevanti.

Spese condominiali
senza preventivo

Riparazione lastrico solare. 
Chi paga?

I QUESITI 
per l’avvocato

 Francesco Martella
vanno indirizzati, 

in forma sintetica, a:  
redazione@frateindovino.eu
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N ella mia cantina c’è una pic-
cola finestra situata sotto al 

balcone del proprietario dell’ap-
partamento del piano rialzato che 
possiede anche il terreno davan-
ti alla finestra stessa. La luce che 
entra nella cantina, già limitata, 
viene annullata da un cassone e 
altri oggetti che il proprietario ha 
addossato proprio alla grata del-
la finestra. Ho invitato più volte 
quest’ultimo a rimuovere gli og-
getti ma senza alcun risultato. 
È legittimo tutto ciò?

Lettera firmata

In tema di aperture, occorre distin-
guere le luci, che sono aperture che 
consentono il passaggio di luce ed 
aria, ma non permettono di affac-
ciarsi sul fondo altrui, dalle vedute 
(o prospetti), che sono finestre che 
consentono di affacciarsi e guarda-
re di fronte, di lato ed in obliquo. I 
rimedi verso le une e le altre sono 
diversi a seconda del fatto che si 
voglia tutelare la distanza, l’altezza 
o la sicurezza. Minimo comune de-
nominatore di entrambe è che sia le 
luci, che le vedute, servono una pro-
prietà, la quale, attraverso condot-
te violative delle stesse, può essere 
pregiudicata. Impedire il passaggio 
della luce, attraverso l’apposizione 
di ostacoli alla apertura, vuol dire 
ledere il diritto di proprietà del sog-
getto titolare della apertura, il quale 
deve essere libero ed indisturbato 
(cfr. art. 832 c.c.). 
La difesa del diritto di proprietà 
potrà essere esperita con le azioni 
cd. petitorie, che si dividono in: I) 
rivendicazione; II) negatoria; III) 
regolamento di confini; IV) apposi-
zione dei termini. Inoltre, il proprie-
tario avrà a disposizione le azioni di 
cd. nunciazione, ossia denuncia di 
nuova opera o di danno temuto, che 
sono rimedi cautelari e più spediti 
rispetto alle azioni difensive ordina-
rie. Infine, il titolare potrà accede-
re alle azioni cd. possessorie, ossia 
tutelanti il possesso (il proprietario 
è anche possessore del bene), qua-
li sono l’azione di reintegrazione e 
quella di manutenzione.

La tutela 
della luce

MAGGIO 2025
LA DOMANDA AL COMMERCIALISTA Gianluca Timpone

E gregio dottor Timpone, si parla 
spesso di TFR e vorrei proporre 

in merito un quesito. Non mi sono 
mai sposato e non ho figli, ho due 
sorelle, da cui discendono sei nipo-
ti, e vivo da solo in una casa di mia 
proprietà. Lavoro alle dipendenze di 
un’azienda privata da più di 25 anni e 
vorrei sapere se, nel caso dovessi mo-
rire prima di raggiungere l’età pen-
sionabile, il TFR lasciato in azienda, 
così come gli arretrati di stipendio e 
le ferie non godute, verranno divisi 
al 50% tra le mie due sorelle al pari 
dell’immobile e degli altri beni di mia 
proprietà non avendo redatto nessun 
testamento, o se invece seguiranno 
una diversa suddivisione.

Gentile signore,
comprendo la sua situazione e la sua 
preoccupazione. In mancanza di un 
testamento (successione legittima), 
la legge stabilisce precise regole per la 
divisione del patrimonio di una per-
sona deceduta. Nel suo caso specifico, 
la situazione è la seguente.
• Immobile e altri beni (conto cor-
rente, titoli, ecc.): essendo lei celibe 
e senza figli, e in mancanza di testa-
mento, l’immobile di sua proprietà e 
tutti gli altri suoi beni (ad eccezione di 
TFR, arretrati di stipendio e ferie non 
godute, come vedremo) saranno divi-

si in parti uguali tra le sue due sorelle. 
Pertanto, ogni sorella riceverà il 50% 
di tali beni.
• TFR, arretrati di stipendio e ferie 
non godute: per quanto riguarda il 
TFR (Trattamento di Fine Rappor-
to) lasciato in azienda, gli arretrati 
di stipendio e le ferie non godute, la 
legge prevede una disciplina specifica, 
differente dalla successione legittima 
“ordinaria”. Questi importi non rien-
trano nell’asse ereditario “generale” e 
la loro attribuzione è regolata dall’ar-
ticolo 2122 del Codice Civile. Questo 
articolo stabilisce che, in mancanza 
di coniuge e figli, il TFR, gli arretra-
ti di stipendio e le ferie non godute 
devono essere corrisposti ai parenti, 
se vivevano a carico del lavoratore 
defunto. Se vi sono più parenti con 
diritto, la ripartizione deve farsi se-
condo il bisogno di ciascuno. Nel suo 
caso, se le sue sorelle o alcuni dei suoi 
nipoti (figli delle sue sorelle) fossero 
stati “a suo carico”, nel senso che di-
pendevano economicamente da lei, 
avrebbero diritto a ricevere il TFR, gli 
arretrati di stipendio e le ferie non go-
dute, in proporzione al loro bisogno. 
Se, invece, né le sue sorelle né i suoi 
nipoti fossero stati “a suo carico”, la 
giurisprudenza prevalente ritiene che 
il TFR, gli arretrati di stipendio e le 
ferie non godute debbano essere co-
munque attribuiti ai parenti più pros-
simi, seguendo le regole della suc-
cessione legittima, ma non per quote 
uguali tra le due sorelle, bensì per capi 
(cioè, per stirpi). Questo significa che: 
se entrambe le sue sorelle sono ancora 
in vita, riceveranno entrambe il 50% 
del TFR, degli arretrati di stipendio e 
delle ferie non godute (come per gli 
altri beni). Se una delle sue sorelle 
fosse premorta (cioè, fosse deceduta 
prima di lei), la sua quota (50%) si 
trasmetterebbe ai suoi figli (cioè, ai 
suoi nipoti), da dividere tra loro in 
parti uguali. Ad esempio, se la sorella 
premorta avesse avuto tre figli (cioè, 
lei ha tre nipoti da quella sorella), a 
ciascuno di questi nipoti spetterebbe 
un sesto (1/6) del TFR, degli arretrati 
di stipendio e delle ferie non godute. 
L’altra sua sorella (ancora in vita) rice-
verebbe il restante 50%. 

• Immobile e altri beni: 
divisione al 50% tra le sue due sorelle.
• TFR, arretrati di stipendio e ferie 
non godute:
se le sue sorelle o alcuni dei suoi nipo-
ti fossero a suo carico, la ripartizione 
avverrebbe in base al loro bisogno.
Se nessuno fosse a suo carico, la ripar-
tizione avverrebbe tra le sue sorelle (o, 
in caso di premorienza di una sorella, 
tra l’altra sorella e i figli della sorella 
premorta) per capi (cioè, per stirpi).
Altri consigli.
• Testamento: 
se desidera che la divisione dei suoi 
beni, compresi TFR, arretrati di sti-
pendio e ferie non godute, avvenga in 
modo diverso da quanto previsto dal-
la legge (ad esempio, se vuole favorire 
uno o più nipoti rispetto alle sue so-
relle), le consiglio vivamente di redi-
gere un testamento. In questo modo, 
potrà disporre del suo patrimonio se-
condo i suoi desideri.
• Consulenza legale: 
le consiglio di rivolgersi a un notaio o 
a un avvocato per ricevere una con-
sulenza legale personalizzata e per re-
digere un testamento che tenga conto 
delle sue esigenze e delle sue volontà.

Trattamento di fine rapporto
e pratiche di successione

I QUESITI 
per il commercialista
 Gianluca Timpone
vanno indirizzati, 

in forma sintetica, a:  
redazione@frateindovino.eu
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PetrusGIOCHI & PASSATEMPI

LA STRISCIA DEI REBUS

Frase: 7-9 Frase: 10-2-7 Frase: 5-8

SUDOKU FACILISSIMO SUDOKU MEDIO

Riempire la griglia 
con i numeri 
da 1 a 9, in modo 
che ogni numero 
compaia una sola 
volta in ciascuna 
riga, colonna 
e quadrato 3x3 
(indicato da un 
bordo in grassetto). 
Il gioco richiede 
solo logica 
e pazienza.

Riempire la griglia 
con i numeri 
da 1 a 9, in modo 
che ogni numero 
compaia una sola 
volta in ciascuna 
riga, colonna 
e quadrato 3x3 
(indicato da un 
bordo in grassetto). 
Il gioco richiede 
solo logica 
e pazienza.

CIFRATO CIFRATO

Per risolvere il gioco,
aiutatevi con la parola 
stampata e con gli incroci 
sostituendo a numero 
uguale lettera uguale.
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MAGGIO 2025
GIOCHI & PASSATEMPI

ORIZZONTALI - 1. Entusiasmo giovanile - 6. Moran attrice - 10. La Saldana 
dello schermo - 13. Il terzo finì con Hitler - 14. Il migliore è quello di “gallina 
vecchia” - 15. Panciotto - 16. Scoppiano in allegria - 17. Dedicati alla divinità - 18. 
Ha la vista corta - 19. Andato poeticamente - 20. Strabiliante - 22. Manoscritto 
del Nuovo Testamento - 25. Come dire giornali - 27. L’inventore della musica 
d’ambiente - 28. Si ripete nel brindisi - 29. La fine della Corday - 30. Coltivato, 
interrato - 31. Cavo di trazione - 33. Lo è l’angolo di 90 gradi - 34. Rinforzati 
come certi pannelli - 36. Elettrotreno (sigla) - 37. Il genere del girasole - 38. 
Quartiere di New York.
VERTICALI - 1. Avviene al traguardo - 2. Colpevolezza - 3. Screditati, svergo-
gnati - 4. Dà un ottimo fegato - 5. Un fattore ematico - 6. Il natante del Diluvio 
- 7. Per nulla limpido - 8. Lingue di un popolo - 9. In marzo e in gennaio - 10. 
Ricorda una romanzesca capanna - 11. Antico vaso etrusco - 12. Il Catalogo 
delle donne attribuito a Esiodo - 14. Titolo nobiliare inglese - 15. Percorso a 
ostacoli - 17. Un tipo di provola calabrese - 18. Tormento - 20. Indice di potenza 
atomica - 21. Legato testamentario - 23. Decisione, determinazione - 24. “Undici” 
di Monaco - 26. La cantante Pravo - 27. Una Jessica attrice - 30. Il contrario di 
post - 31. Giudica ricorsi (sigla) - 32. Vale dentro il - 35. Pari nel club.

CRUCIVERBA

ORIZZONTALI - 6. Sporchi, sudici - 9. Vennero sterminati da Cadmo in Beozia - 12. Due giorni 
fa - 14. Degno di un rispetto quasi religioso - 15. Agili e sciolte nei movimenti - 16. Colorati 
d’azzurro chiaro - 18. Consente... di risentirsi - 21. Composte di elementi disparati - 22. La trama 
narrativa di un film - 23. Come prima... in breve.
VERTICALI - 1. Il Clapton cantante e chitarrista - 2. Austriaco di Innsbruck - 3. Un robusto 
sostegno - 4. Colorate in modo approssimativo - 5. Fa ricerche per lo Stato (sigla) - 7. Abbando-
nato, rifiutato da tutti - 8. Causano danni incalcolabili - 10. Carnivori della savana africana - 11. 
Il soggetto dell’autobiografia - 13. Crema contro l’invecchiamento della pelle - 16. Cambiano 
mari in maceri - 17. Il mare che i Dardanelli collegano al Mar di Marmara - 19. Il medico e poeta 
autore del “Bacco in Toscana” - 20. Nelle pietre e nelle gemme.

FRAMMENTO INCROCIATO FILETTI

ORIZZONTALI - 1. Africano di Adua - 7. Molluschi simili ai calamari - 13. 
Ridurre, limitare - 14. Due Chaney del cinema - 15. Ritrovo parrocchiale - 16. 
Collaboratrice domestica - 17. Uomini che navigano - 19. Erich che scrisse 
“Love Story” - 20. Si grida pungendosi - 21. La peccatrice discepola di Gesù - 23. 
Firenze sulle auto - 25. Vino rosso del Garda - 27. Invendibili, irrinunciabili - 
29. Gli viene “affidato” l’alloggio - 31. Liberati da vincoli economici - 33. Sono 
in centro - 34. Amare profondamente - 36. Un indumento delle donne - 37. 
Poetico - 38. La Rogers che ballava con Fred Astaire - 40. Antico popolo creato 
dalla fantasia di Omero - 41. Il diavolo le fa senza coperchi.
VERTICALI - 1. Organizzazione criminale che opera nel settore dello smalti-
mento rifiuti - 2. La dottrina del Pentateuco - 3. Lago della Lapponia - 4. Come 
è una situazione quando è al meglio - 5. Umilmente inchinata - 6. Orecchio in 
inglese - 7. Sestetti dimezzati - 8. Un metallo per anelli - 9. Si offre in tazza - 10. 
Elementi chimici come il fluoro - 11. Concittadino di Giordano Bruno - 12. 
Sinonimo di svalutare - 16. La condizione dello scapolo - 18. A fondo, nell’in-
terno - 19. Carissima, costosa - 22. Date in regalo - 24. I pericoli in agguato - 25. 
Città dell’Iraq - 26. La capitale lettone - 28. Il Messi più volte Pallone d’oro - 30. 
Il batterista Starr dei Beatles - 31. L’attore Moeller - 32. Martinetto per sollevare 
auto - 35. Polifemo lo uccise per gelosia - 36. Forte liquore inglese - 38. Sigla 
di Genova - 39. Due volte in contanti.

★ Quando la biancheria della tua vicina ti sembra sporca, prova a dare
        una ripulita alle lenti dei tuoi occhiali.

★ Gli arrampicatori sociali non soffrono di vertigini.
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REBUS
Frase: 7-9
mani E; rea F; fetta TE
= maniere affettate

Frase: 10-2-7
tram AND; are AI; poster I
= tramandare ai posteri

Frase: 5-8
RE IT apre; S unta
= reità presunta
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C’ era una volta, nel lontano 
Giappone, un povero bo-

scaiolo che viveva con la madre in 
una modesta capanna. Non aveva 
moglie e ogni mattina usciva di 
casa per andare a tagliare la legna, 
che vendeva poi agli abitanti del 
villaggio vicino.

Un giorno, mentre saliva sul mon-
te, liberò una gru intrappolata ed 
essa volò subito via lontano.
Poche sere dopo, quando ormai 
il taglialegna non ripensava più 
all’accaduto, bussò alla sua porta 
una splendida fanciulla dall’aspet-
to nobile, che chiese ospitalità per 
la notte. L’uomo le fece notare la 
povertà della sua dimora, ma lei 
insistette e il mattino seguente gli 
chiese addirittura di sposarla. Il 
boscaiolo rimase senza parole, ma 
lei era talmente decisa che le noz-
ze furono celebrate molto presto 
e la giovane coppia iniziò la sua 

vita insieme. La ragazza era mol-
to gentile, aiutava la suocera nelle 
faccende domestiche e alla sera fa-
ceva trovare al marito la casa puli-
ta e la cena pronta.
La vita trascorreva serenamente, 
fino a che un mattino la moglie 
disse al boscaiolo che per tre gior-
ni sarebbe rimasta chiusa nello 
sgabuzzino per realizzare un lavo-
ro importante e che nessuno do-
veva interromperla, nemmeno per 
portarle da mangiare.
L’uomo acconsentì e al termine la 
donna uscì recando in mano un 
tessuto preziosissimo, che il si-
gnore del villaggio volle comprare 
per mille monete d’oro. Finalmen-
te i tempi difficili erano termina-
ti e ora la famiglia poteva vivere 
nell’abbondanza.
L’uomo, però, non seppe accon-
tentarsi, divenne avido e chiese 
alla moglie di tornare a tessere 
un’altra preziosa stoffa.
Lei, sebbene a malincuore, obbedì 
e tornò a serrarsi nello stanzino, 
dove rimase molto più della prima 
volta. Passò infatti un’intera setti-
mana senza che lei uscisse e il ma-
rito, preoccupato, decise di entrare 
per vedere cosa stesse accadendo.
Fu immenso il suo stupore quan-
do, invece della moglie, vide che 
davanti al telaio c’era una gru in-
tenta a tessere un drappo utiliz-
zando le proprie penne.
L’uomo comprese allora che la 
sua sposa altri non era che la gru 
che lui stesso aveva liberato dalla 
trappola. In quel momento l’uc-
cello riprese le sembianze umane 
e consegnò al marito e alla suocera 
un tessuto molto più bello e pre-
zioso del precedente. Purtroppo, 
però, poiché ormai il suo segreto 
era stato scoperto, non poteva più 
rimanere nella casa del taglialegna 
e, dopo aver salutato il marito, si 
trasformò nuovamente in uccello 
e volò via. L’uomo rimase perciò 
da solo e trascorse il resto della 
vita nel rimpianto della sua dolce 
e bella sposa.

MAGGIO 2025
UNA FIABA PER TUTTILorena Battistoni

La gru riconoscente
Il boscaiolo non si accontenta della sua buona sorte

Il boscaiolo non mantiene la promessa fatta alla moglie e perde tutto. 
Nelle fiabe il rispetto della parola data è essenziale e costituisce un va-
lore eterno e non negoziabile, segno di lealtà, fiducia e responsabilità.
La capacità di tener fede a un patto è segno di crescita interiore e 
molte volte i protagonisti devono per questo affrontare terribili dif-
ficoltà, facendo appello a tutto il proprio coraggio. Al contrario, tra-
dire la parola data è azione sempre foriera di sciagure, da cui derive-
ranno sofferenze per tutti.
Quando, infatti, si spezza il legame di fiducia, viene meno un equi-
librio prezioso, per ristabilire il quale saranno necessari tempo e fa-
tica. In tal senso le fiabe, al di là della loro dimensione fantastica, 
costituiscono uno strumento di insegnamento che supera le barriere 
del tempo e dello spazio, facendo continuo riferimento al rispetto di 
sé e degli altri, che non di rado presuppone grandi sacrifici al fine di 
raggiungere il bene comune e portare a compimento il percorso di 
crescita personale.
Le fiabe ci insegnano quanto possano essere dolorose le conseguenze 
di un tradimento e che fatica comporti recuperare l’onore perduto. 
Molto meglio fare ciò che si promette!

IL PESO DELLE PAROLE
L’IMPORTANZA DI RISPETTARE I PATTI
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Gli uomini
reggono il mondo.

Le madri
reggono l’eterno

che regge il mondo
e gli uomini.

Christian Bobin
scrittore e poeta

Sono sicuro
che se le madri

delle varie nazioni
 potessero incontrarsi,

non ci sarebbero
più guerre.

E. M. Forster
romanziere

Qual è la parola
più detta nel mondo
in qualunque lingua,

in qualunque religione,
dappertutto?

Mamma.
Roberto Del Corso

Anna CarissoniTRA CIELO & TERRA

PENSIERI DEL MESE

Una rigenerante passeggiata nel bosco

È tornato l’ultimo mese della pri-
mavera meteorologica, pieno 

di fiori, di colori e di profumi, ma 
soprattutto portatore di progetti e 
speranze, dopo la “tregua letargica” 
del periodo invernale. Vorrei legare 
la bellezza del mese di maggio ad una 
tendenza sociale che si è venuta a 
creare e diffondere in questi ultimi 
decenni, quella della nascita dei Grup-
pi di Cammino. Si tratta di persone 
comuni che, per motivi lavorativi 
personali o di famiglia, non hanno 
avuto in passato esperienze escur-
sionistiche e che ora, giunti a una 

certa età, sentono di aver bisogno di 
nuova vita relazionale. Si cammina 
in compagnia, le regole da seguire 
ci sono ma non sono impegnative: 
il rispetto degli altri, fare gruppo e 
rimanere in gruppo, evitare i fasti-
diosi individualismi, anche perché il 
correre avanti per arrivare primi non 
è bello. Non ultimo, riconoscere il 
ruolo al proprio capogruppo, di solito 
una persona saggia e positiva, che in 
passato ha maturato esperienze perso-
nali nelle associazioni escursionistiche 
ufficiali, e che quindi conosce bene il 
territorio e i sentieri dove vi porterà 

a camminare. I Gruppi di Cammino, 
che sono riusciti a superare anche la 
forzata “reclusione” del Covid, offrono 
la possibilità di contemplare panora-
mi che magari non avete mai notato 
prima, e sorprese continue, anche solo 
nel silenzio di un sentiero in mezzo 
ai boschi. Per molti potrebbe anche 
significare guardare per la prima volta 
il cielo per provare a capire che tempo 
farà e scegliere con intelligenza chi vi 
può fornire la dritta giusta per evitare 
di essere sorpresi da una pioggia o 
un temporale. 

Roberto Regazzoni

IL SOLE ROSSO DI SERA

Q ueste sere di maggio tiepide e serene sono a tal punto uniche da 
giustificare pienamente un antico detto delle mie valli, secondo 

il quale di una cosa rara si dice Bèla comè öna sira ‘d mas (Bella come 
una sera di maggio). E proprio ora che di notte le temperature, almeno 
qui dalle mie parti, non scendono più sotto i 15 gradi e il terreno delle 
aiuole è concimato e zappato come si deve... si può seminare! Per me 
seminare è essenzialmente un gesto sacro perché, come scrive Adriana 
Bonavia Giorgetti nel suo splendido libretto L’arte di coltivare l’orto 
e se stessi, citando un maestro di preghiera dell’Ottocento, “bisogna 
deporre i semi della meditazione nei solchi umidi della notte, perché 
l’esperienza del seminare e del meditare sono molto vicine: per tutt’e 
due bisogna distaccarsi un po’ dai comportamenti consueti e aprire 

in sé uno stato di calma, avere il cuore puro e la mente scevra di 
passioni, per poter lavorare di buona lena, all’indomani, e affidare il 
proprio lavoro all’azione del Cielo”. Ecco, a volte penso che se tutti 
i coltivatori, grandi ma anche piccoli, come nel mio caso, facessero 
proprio questo modo di pensare, potrebbero davvero “cambiare il 
mondo” diventando sempre più consapevoli che “il processo che dal 
seme porta alla pianta, e poi al fiore, e poi al frutto e poi di nuovo al 
seme, in un ciclo che continuamente si rinnova, così come il lavoro 
invisibile del seme che si gonfia, rompe i suoi tegumenti seminali e 
libera l’embrione che poi si svilupperà, sono grandi prodigi di cui 
essere infinitamente grati al Creatore”. E questa gratitudine potrebbe 
affratellarci tutti e farci davvero vivere nella pace.

Camminare in compagnia

SEMINARE, GESTO SACRO

Il primo di maggio
si leva alle 6.06

e tramonta alle 20.08.
A metà mese 

sorge alle 5.49
e tramonta alle 20.23.

Il primo di giugno
si leva alle 5.36

e tramonta alle 20.38.

Gli orari hanno
come punto di riferimento
la Cascata delle Marmore
(a 5 chilometri da Terni).

DIARIO DI UN’ORTOLANA
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NATURAMICA

Ortaggi freschi

N on interrompete la lotta alle 
erbe infestanti e agli afidi. 

Completate i trapianti in piena 
terra. Munite di adeguati sostegni 
le piantine che ne hanno bisogno, 
rincalzandole prima e comincian-
do a scacchiarle per tempo. Pra-
ticate i trattamenti agli alberi da 
frutto. Controllate gli innesti e, se 
si rende necessario, innaffiate.

IN GIARDINO
Sfoltite leggermente le chiome 
delle piante acidofile per evitare 
ristagni di umidità. Cominciate le 
cimature dei crisantemi. A meno 
che non viviate in montagna, por-
tate definitivamente all’esterno le 
piante in vaso. Terminate i tra-
pianti di piantine semirustiche a 
ciclo annuale. Iniziate a praticare 
i regolari sfalci al tappeto erboso.

NELL’ORTO
Continuate le semine in pieno 
campo: lattughe, rucola, cicorie, 
bietola, basilico, indivie, zuc-
chine, ravanelli, carote. Cimate 
cocomeri e meloni dopo la ter-
za foglia. Nella scelta di nuove 
piantine in vaso da trapiantare 
evitate quelle invecchiate, me-
glio quelle piccole e rigogliose. 
Innaffiate regolarmente per ir-
rigazione o, meglio ancora con 
impianto “a goccia”. Seminate i 
cardi (gobbi). Non trascurate i 
trattamenti a base di rame alle 
pianticelle che ne avessero biso-
gno (pomodori…).

NELLA VIGNA 
E IN CANTINA
Cominciate la spollonatura dei 
succhioni che nascono sulla par-

te vecchia della vite. Effettuate 
regolarmente i trattamenti con-
tro la peronospora e l’oidio. At-
tenzione al ragnetto rosso e ad 
altri… “sgraditi ospiti”! Mante-

nete la cantina ad una tempera-
tura non superiore ai 18 °C. Con-
trollate, come sempre, il livello 
dei recipienti. Giorni adatti per i 
travasi: dal 13 al 26 maggio.

Chi semina raccoglie
A CURA DI FRATEMARCO

A ppartiene alla famiglia delle 
Araceae ed è una pianta er-

bacea perenne. Scientificamente 
nota come Zantedeschia, ha come 
altro nome Giglio del Nilo. Ori-
ginaria dell’Africa, dove cresceva 
spontaneamente in habitat umidi, 
è stata introdotta in Europa nel 
XVIII secolo ed è diventata popo-
lare come fiore ornamentale.
Pianta tra le più belle e affascinanti 
che fioriscono a maggio, è simbolo 
di purezza, raffinatezza e spiritua-
lità. Molte tradizioni popolari ri-
conducono la Calla alla figura della 
Vergine Maria, in quanto emblema 
di virtù. Alcune leggende invece 
raccontano che i suoi fiori sono 
nati dalle lacrime di Eva cacciata 
dal Paradiso Terrestre.
I suoi fiori (dal bianco al rosa, dal 
giallo all’arancione e al viola) si 
aprono a forma di coppa con pe-
tali morbidi e vellutati, mentre le 
foglie di un verde intenso sono a 
forma di freccia e si ergono su steli 

È un animale notturno, simpa-
tico e anche pacifico, perché i 

duri aculei (arriva ad averne circa 
6.000!) per i quali è famoso, sono 
il suo mezzo di difesa, quasi mai 
di offesa. Spesso usa le sue spine 
per procurarsi il cibo (a questo 
proposito, invito tutti a leggere 
una delle Lettere dal carcere di 
Antonio Gramsci, dove, rivolgen-
dosi ai bambini della sua famiglia, 
raccontava loro di aver osservato 
una coppia di ricci che raccoglie-
vano le mele cadute dall’albero 
sdraiandovisi sopra con la schiena 
ed infilzandole in modo da poter-
sele poi portare nella tana). 
Quando invece si sente in peri-
colo, il Riccio si appallottola su sé 
stesso e drizza gli aculei, diven-
tando così praticamente invul-
nerabile. Qualcuno lo confonde 
con il Porcospino e sbaglia perché 
questo termine si riferisce invece 
all’Istrice. La durata di vita me-
dia di un riccio è di 2-5 anni. Il 

lunghi e slanciati. È fondamentale 
piantarla in un terreno ben drena-
to, in una posizione che non riceve 
la luce solare diretta e non ventosa.
La Calla va innaffiata regolarmen-
te e abbondantemente nel periodo 
della fioritura (in maniera ridotta 
nel periodo invernale), evitando di 
bagnare i fiori perché potrebbero 
danneggiarsi.

suo peso è di circa 1 kg ed è un 
animale da letargo. Vive nel sot-
tobosco ed è onnivoro perché si 
nutre di insetti, di piccoli topi ma 
anche di bacche e di frutta. Se ne 
vedete uno nell’orto o in giardino, 
non scacciatelo perché è una spe-
cie protetta e soprattutto perché 
difenderà le vostre colture dagli 
insetti nocivi!

“MARZO VENTOSO E APRILE PIOVOSO 
RENDONO MAGGIO FIORITO E VANITOSO”

                                                               (proverbio spagnolo)

CALLA RICCIO
FLORA FAUNA
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Papa Luciani e san Francesco 
Andrea Tornielli dialogherà con Michele Zanzucchi sul libro
Il papa dell’umiltà. Profilo “francescano” di Albino Luciani

Salone Internazionale del Libro di Torino
Sabato 17 maggio ore 16.45
Stand UELCI W21 - Padiglione Oval

PAPA LUCIANI, GIOVANNI PAOLO I aveva tratti 
significativi del profilo francescano, come te-
stimonia quanto disse da patriarca di Venezia, 
pronunciando l’omelia nel 750esimo anniversa-
rio della morte del Poverello: «Nella Chiesa dei 
suoi tempi, che aveva bisogno di molta riforma, 
egli aveva imboccato il metodo giusto della 
riforma. Amore appassionato a Cristo: vivere co-
me lui, di lui, applicando il Vangelo, aderire a Lui 
come fosse presente, è stato il suo programma. 

Francesco non era solo uomo che pregava Cri-
sto, era un uomo fatto preghiera. Per sé stesso 
scelse la povertà e alla povertà fece larghissima 
propaganda. Mai però, la separò dall’umiltà… 
Quando Cristo volle rendere visibile la sua mi-
tezza in terra, mandò Francesco». Andrea Tor-
nielli ci offre un profilo inedito del papa che ve-
niva dal Bellunese, dimostrando quanto Luciani 
fosse un segno interprete del francescanesimo.

Pagine 104  |  € 14,00

Nelle migliori librerie e su www.frateindovino.eu

Vi aspettiamo allo Stand di Frate Indovino G32 - PAD 2
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