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Da poche settimane (il
varo sperimentale
porta la data del 10

gennaio 1959, il lancio uffi-
ciale quella del 3 febbraio
successivo) ha compiuto i
cinquant’anni “Tutto il cal-
cio minuto per minuto”, la
trasmissione che oltre a con-
solidare notevolmente la pre-
senza della radio nel tran
tran del nostro Paese, ha
contribuito in maniera rile-
vantissima al via via sempre
più accentuato radicamento
della passione per il football
negli italiani.
Il programma venne “inven-
tato” da Guglielmo Moretti.
La formula iniziale era diver-
sa dall’attuale. Il meccanismo
del “resoconto” in diretta
scattava allora soltanto all’av-
vio dei secondi tempi delle
partite; sulla cronaca “dal
campo principale” si inne-
stavano brevissimi gli inter-
venti dagli altri stadi, con uno
spazio riservato pure ad un
match della serie B in un’epo-
ca nella quale tutti gli incon-
tri/scontri della massima divi-
sione e di quella cadetta si
svolgevano contemporanea-
mente alla domenica pomerig-
gio. Come “voce” della B di-
ventò presto popolare Ezio
Luzzi per il tipo delle sue “ir-
ruzioni”: le quali sembravano
preoccupate sì di segnalare i
cambiamenti di situazioni e
punteggi, ma soprattutto di
far presente che anche la “ca-
detteria” aveva una sua di-
gnità, suoi diritti non riducibi-
li a briciole riservate a una…
realtà minore. Nelle ultime
cinque giornate del campiona-
to, sempre nel periodo iniziale
dell’andata in onda nel pro-
gramma, di solito tutto il
marchingegno veniva sospeso
per non influenzare l’anda-
mento delle partite con l’of-
ferta alle squadre particolar-
mente impegnate nella “lot-
ta” per la salvezza o per lo
scudetto, indicazioni sugli at-
teggiamenti “più opportuni”
da tenere in vista dell’obietti-
vo da ciascuna di esse perse-
guito. Va rammentato che al-
lora i cellulari dovevano an-
cora essere inventati e che an-
che le comunicazioni telefoni-
che sulle normali linee non
erano agevoli.
Di pari passo con il progresso
della tecnica “Tutto il calcio”
è diventato davvero un “rac-
conto minuto per minuto”,
in tempo reale, del gioco in
corso su ciascuno dei “rettan-
goli verdi collegati”. E di
fronte al continuo accentuarsi
dell’interesse degli appassiona-
ti, il servizio, originariamente
limitato ai campionati nazio-
nali, si è dilatato a tutti gli
eventi footbalieri di un certo
spessore, collocati sia nei gior-
ni festivi che in quelli feriali.

(A. Cel.)

anni di gol e emozioni
minuto per minuto

“
“

Fuori dalla Champions League, “costretto”
ad accontentarsi della partecipazione alla
Coppa Uefa, in combutta con Inter e con

Juventus nella caccia allo scudetto tricolore,
estromesso anzitempo dalla Coppa Italia, in que-
sta stagione calcistica il Milan si è comunque
già assicurato la “palma d’oro” della visibilità
mediatica: che non è sicuramente poca cosa in
una società che bada più all’apparenza che alla
sostanza e che sulle apparenze fa non pochi dei
propri affari. Tra la tarda estate e l’inizio del-
l’autunno ci fu la “telenovela” di Ronaldinho,
che ora era dato in arrivo e ora no dal Barcello-
na, dove ormai non si trovava più a suo agio (e
neppure andava frequentemente in campo). Fi-
nalmente arrivò. Se ne scappò quasi subito in
Cina per le Olimpiadi. Ritornò non “vincitore”
secondo le sue speranze, ma comunque in con-
dizioni tali da poter abbastanza presto far senti-
re il suo apporto alla squadra. 
Nell’imminenza del Natale tenne banco l’arri-
vo “provvisorio” di David Beckham, ex del
Manchester United, ex del Real Madrid, in for-
za al Los Angeles Galaxy ma alla ricerca della

possibilità di giocare pure nei mesi invernali
(quando negli Usa il football si ferma) per re-
stare nel mirino di Fabio Capello e nella pro-
spettiva di un posto nella formazione inglese ai
“Mondiali” in programma in Sud Africa nel
2010. Di tutto questo, però, si parlò piuttosto
poco: uomo-immagine per eccellenza, affianca-
to dalla moglie Victoria, ex Spicegirl ancora con
ampio seguito massmediatico, David Beckham
attirò attenzioni sulla sua persona - e ovviamen-
te pure sul Milan - specialmente per i suoi gua-
dagni extracalcistici, in quanto testimonial di pre-
stigiose marche di prodotti di alto, ampio e qua-
lificato consumo. Professionista serio nel gioco
del pallone, il popolarissimo “asso” britannico in
più occasioni si è poi dimostrato utile per Carlo
Ancelotti anche negli stadi, sui “tappeti” erbo-
si più o meno recentemente rizollati.
A metà gennaio - sempre a beneficio della visi-
bilità del Milan al di là dei suoi risultati pallo-
nari - è esploso il “caso” di Riccardino Kakà, ri-
chiesto dal Manchester City passato in proprietà
a uno sceicco disposto a spese “folli” per rilan-
ciarlo. Per qualche giorno si è avuto un ballet-

to di cifre favolose: dai 100 ai 130 milioni di eu-
ro per il cartellino dell’atleta (di proprietà del
Milan), quindici/venti milioni di euro all’anno
all’atleta stesso come “salario” annuo. Quando
tutto sembrava destinato ad andare in porto, è
emerso il no, il “gran rifiuto” di Kakà a fare le
valigie. I tifosi si sono abbandonati alla festa do-
po la vibrata protesta per la sua ventilata par-
tenza. Il Milan, che prima aveva ammesso l’im-
possibilità di rifiutare certe “irripetibili” offerte
si è detto felice di poter riannoverare Kakà tra i
suoi, elogiando - per bocca di Silvio Berlusconi,
patron rossonero oltre che capo del governo ita-
liano - l’attaccamento al club dimostrato dal cal-
ciatore brasiliano. Qualche cronista ha trovato
materia per imbastire una “storia da libro
‘Cuore’”, benché gli ingredienti non fossero pro-
prio sicuramente del tutto in linea con tale in-
terpretazione. Alcuni esperti del settore calcisti-
co hanno fatto presente che Kakà è, in ogni ca-
so, rimasto in una troupe come il Milan (che non
è un club qualsiasi) e continuerà a guadagnare
per contratto (sino al 2013, con possibili ritoc-
chi al rialzo) almeno 9 milioni di euro all’anno.

Tam tam mediatico
titolo al Milan

Pur nei mutamenti dell’im-
postazione, in “Tutto il cal-
cio minuto per minuto” è

sempre rimasta di spicco la figu-
ra del “conduttore” dallo “stadio
centrale”. Tale ruolo fu assolto,
con garbo, sobrietà e cortese de-
terminazione nel tenere in riga
i colleghi sparsi per l’Italia, da
Roberto Bortoluzzi (deceduto
nel 2007) dal 1959 al 1987.
Con i loro stili ma con eguale
signorilità di modi e rigore di re-
gole, gli subentrarono poi (dal
1987 al 1992) Massimo De Lu-
ca - l’attuale presentatore della
“Domenica sportiva” in tv, rien-
trato alla Rai dopo una lunga
parentesi sulle reti Mediaset con
la qualifica di responsabile dei
servizi sportivi, ora avuta pure
nell’emittente di Stato - e (dal
1993) Alfredo Provenzali: que-
st’ultimo, validissimo radiocro-
nista, esperto di pallanuoto e di
ciclismo oltre che di calcio, è
ancora al timone (dallo “studio
centrale” della trasmissione).
Per sottolineare i cinquant’anni
del popolare programma, Ra-
diouno - la rete che lo ha sem-
pre ospitato - ha deciso di dar
luogo ad un “amarcord” con pe-
riodici spazi trovati nell’ambito
di “Zona Cesarini”, la trasmissio-
ne a carattere sportivo in onda
tutte le sere dalle 21 alle 23, dal
lunedì al giovedì. I microfoni so-
no stati aperti ai radioascoltato-

ri e agli ex protagonisti di “Tutto
il calcio minuto”. Si è aperta co-
sì la possibilità di riascoltare al-
cuni di coloro che per anni, ogni
domenica, si fecero sentire da
questa o quella città italiana -
con qualche “Scusa Ciotti”,
“Scusa Ameri” - per dire che sot-
to i loro occhi Mazzola o Rivera,
Platinì o Riva avevano fatto gol;
adesso che sono in pensione, co-
storo hanno tanti aneddoti da ri-
velare. Finalmente  - in uno dei
“siparietti” di “Zona Cesarini” - ha
fatto sentire la propria voce pu-
re Gioia Paolini, per decenni
mobilitata nelle quinte della  ra-
dio nella organizzazione della

trasmissione. Ha segnalato che
la sigla primordiale di “Tutto il
calcio” era un brano eseguito dal-
l’orchestra di Glenn Miller. Sul
finire degli anni ‘70 del ‘900 -
“quando cambiarono un’infinità di
cose” - fu adottata la sigla attua-
le (un brano intitolato “sapore di
miele”), che lei stessa andò a ri-
pescare negli archivi della Rai
dopo che era stata messa da par-
te da un altro programma inti-
tolato “Musica e sport”. Ha com-
mentato Enzo Foglianese, ex ra-
diocronista: “È molto bella que-
st’ultima sigla, perché dà l’impres-
sione di tamburi che picchiano al-
le porte delle case degli italiani per
farvi entrare il calcio”. Si può ri-
levare che il football, a questo
punto, si è fatto largo anche
troppo, non solo nelle case.
Nello scorso autunno - come si
ricorderà - alla vigilia dell’ap-
prodo sotto lo striscione del
mezzo secolo, “Tutto il calcio” ha

rischiato di chiudere ingloriosa-
mente la propria esistenza a
causa del non raggiungimento
di un’intesa sui diritti di trasmis-
sione tra la Rai e la Lega del
football professionistico al più
alto livello. Le “voci” del “peri-
colo” incombente provocarono
una specie di sollevazione popo-
lare, a dimostrazione delle at-
tenzioni che il programma con-
tinua ad incontrare.
A modo suo, già tra il finire de-
gli anni ‘50 e l’avvio degli anni
‘60 del ‘900 “Tutto il calcio”, nei
pomeriggi domenicali, riusciva
a coagulare l’intera Italia calci-
stica, rendendola interattiva,
compartecipe di eventi agonisti-
ci in atto in punti diversi della
penisola e delle isole. Oggi la
gente cammina nelle città e nei
paesi con il cellulare all’orec-
chio. Allora per tutti, o quasi, gli
sportivi era indispensabile ave-
re in tasca la radiolina a transi-
stor da tenere accesa in casa, sul
pullman o sul tram, nello stadio,
per conoscere “all’istante” quel-
lo che accadeva alla squadra del
cuore ed a ciascuna delle sue più
dirette rivali (nell’ansia della
salvezza oppure nella corsa allo
scudetto). Non di rado furono
gli annunci giunti con “Tutto il
calcio” a determinare “feste” o
“abbandoni allo sconforto” collet-
tivi negli stadi. Per la verità, ac-
cade ancora adesso, in notevo-
le misura, tutto questo: anche se
ormai ci sono i tabelloni elet-
tronici che la fanno continua-
mente da manifesti e i gol, or-
mai, si possono pure subito os-
servare sui telefonini, più o me-
no moviolati.
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Orecchio
alla radio

Riccardo Kaka, 
una scelta di cuore:

resta al Milan
“accontentandosi” 
di 9 milioni di euro

a stagione.
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