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Curiosità 
onomastiche

C
omputer o PC? I tran-

s a lp i n i ,  t r ad i z iona l i 

sciovinisti ed allergici 

all’esterofilia, lo chiama-

no ordinateur, mentre un mio ami-

co ingegnere preferisce il termine 

calcolatore. Comunque lo si voglia 

chiamare, tra i molti vantaggi che 

ci offre vi è quella delle statistiche. E qualcuno si è divertito a com-

piere un’estrosa incursione nella fitta selva dei cognomi e dei nomi 

italiani. Tra i cognomi primeggia il signor Rossi, seguito da Russo, 

Ferrari, Esposito e Bianchi. Tra i nomi al vertice troviamo Maria, 

seguita da Anna, Rosa, Giuseppina e Angela per le donne, Giuseppe, 

Antonio, Giovanni e Francesco per gli uomini. A dispetto delle varie 

Katiuscia, Samanta e dei vari Yuri e Vassili.

Le vere curiosità emergono però dai cognomi. La nobiltà, ufficial -

mente abolita, persiste nei cognomi: ci sono 16.312 Conti, 3.756 

Re, 826 Principi, 116 Regine, e 

soltanto 22 Poverini. Fra i colori, 

dopo i ricordati Rossi e Bianchi, 

possiamo contare anche 7.921 Neri, 

5.803 Rosa, 715 Verdi e 100 Gialli. 

Quanto ai cognomi di città, in testa 

abbiamo 10.173 Messina, seguiti da 

4.558 Palermo, 1.863 Roma, 1.218 

Ancona, 1.224 Modena e 882 Genova. E gli animali? I 9.886 Gatti 

si contendono i soli 180 Topi; ma ci sono anche 5.915 Leoni, 4.693 

Pesce, 558 Leopardi e 504 Cani. Esistono anche cognomi numerici: 

negli elenchi telefonici figurano 1.177 Sette, 1.121 Cinque e 112, 

umilissimi, Zero. Fra i contrasti, i 7.377 Guerra prevalgono, purtrop -

po, sui 6.317 Pace; ma i 3.119 Gioia surclassano i soli 7 Dolore; i 

Belli sono 4.311, contro 584 Brutti. Nel nostro Paese, a quanto pare, 

predomina la calma: infatti, sono registrati 934 Lenti, a fronte di 

163 Lesti. Sostanziale pareggio tra Stanchi e Pronti: 126 a 124.   

Non sono razzista…
Ha cercato invano un pizzaiolo per 
due mesi. Si tratta del titolare di una 
pizzeria da asporto nel padovano. Non 
è che non si sia presentato nessuno, 
ma lui lo voleva italiano, ritenendo 
che “solo i nativi del Belpaese siano 
in grado di conoscere il metodo mi-
gliore per amalgamare gli ingredienti”. 
“Non sono razzista” – ha assicurato, 
ma non sono mancate le polemiche. A 
noi viene in mente l’abusata battuta: 
“Io non sono razzista, sono loro che 
sono stranieri!”.

Applausi
E’ accaduto una mattina sul bus della 
linea 61 a Milano. Un balzo e via: 
le manette ai polsi e il portafoglio 
restituito all’anziana ancora incredula. 
Tre agenti dell’unità “criminalità diffu-
sa” della squadra Mobile, specializzata 
in microcriminalità, erano impegnati 

in un servizio di controllo contro i 
borseggi, quando hanno individuato 
tra i passeggeri del bus due vecchie 
conoscenze della polizia. Un lungo 
scroscio d’applausi nei loro riguardi ha 
salutato i poliziotti. Sarebbe accaduto 
anche in altre parti del paese?

Non è solo un gioco…
Agitarsi troppo, urlare e perdere il 
senno per 22 pedatori che si rincor-
rono sui campi di calcio, può avere 
influenze negative sulla salute e mette 
sotto pressione l’apparato cardiaco. A 
mettere sull’avviso i tifosi sfegatati 
sono i medici dell’università di Mo-
naco di Baviera, pronti a dimostrare 

– dati alla mano – che nel corso 
dei campionati del Mondo del 2006 
gli infarti sono raddoppiati durante 
le partite della nazionale tedesca. E 
pensare che qualcuno s’illude ancora 
che il calcio sia solo un gioco...

Rifare gli italiani?
Non stiamo offrendo una decente 
immagine del nostro paese al resto 
del mondo. Dopo la monnezza della 
Campania, il desolante spettacolo del 
nostro Senato, ridotto al rango di un 
saloon. Insulti pesanti e volgari, brindisi 
in Aula per festeggiare la sconfitta 
del “nemico”. Il tutto mentre milioni 
d’italiani faticano ad arrivare alla fine 

del mese. Si è citato Neruda, mentre 
si sarebbe dovuto ricordare Catone 
il Censore: “I ladri di beni privati 
passano la vita in carcere e in catene, 
quelli di beni pubblici nelle ricchezze 
e negli onori”. 

Presi per il naso
Pasta, pane, latte, uova, zucchero, 
biscotti, carne... e poco altro. 
La lista della spesa è pronta. Una 
volta tornati a casa dal supermerca-
to, vi accorgete che il numero dei 
prodotti acquistati è almeno doppio. 
Cos’è che vi ha spinto a comprare 
più di quanto programmato? Il mo-
tivo si chiama marketing, una parola 
che indica gli accorgimenti messi in 
atto dai venditori per influenzare le 
scelte dei consumatori. Dalla giusta 
collocazione della merce fino all’uti-
lizzo di aromi opportunamente scelti 
e collocati.

Napoli è composta da due città: una esterna 
illuminata dal sole e una sepolta, silente, 
buia, brulicante di budelli, gallerie, cave e 

cisterne scavate nel tufo giallo tipico della zona.
Nell’ultima guerra in quei sotterranei furono orga-
nizzati molti “ricoveri pubblici” dove la popolazione 
si rifugiava durante i bombardamenti; erano i più 
vasti d’Italia, potevano ospitare più di 300.000 
persone.
Avevano lunghi sedili in pietra murati lungo le 
pareti, luce elettrica, servizi igienici e varie uscite 
di sicurezza; venivano raggiunti tramite larghe scale 
dai bassi gradini che avrebbero dovuto impedire 
cadute rovinose alla folla terrorizzata che, al suono 
delle sirene, si precipitava al riparo.
Uno dei più conosciuti si trova nei Quartieri Spa-
gnoli, uno spazio di 23.000 mq. a 40 metri sottoter-
ra; uno degli ingressi era, ed è, in Vico Sant’Anna 
di Palazzo n. 52.
Una scala di 184 scalini scende in un grande alveo 
a campana, dal quale si diramano come tentacoli 
cunicoli e passaggi che conducono ad altre grotte i 
cui muri sono istoriati da graffi ti e disegni tracciati 
dai rifugiati durante le attese di fi ne pericolo: picco-
la antologia storico sociale d’allora, curiosamente 
nessuno è datato prima del settembre ‘43.

C’è il disegno del sommergibile Topazio; varato a 
Quarnaro di Fiume nel 1933, dopo 41 missioni e 
26.000 miglia di percorso il 9/12/1943 venne bom-
bardato per errore da un aereo alleato inglese. I 49 
membri dell’equipaggio morirono, erano quasi tutti 
napoletani; forse chi l’ha ritratto era un parente di 
uno di loro, chissà.
Qualcuno disegnò un bombardiere Savoia Mar-
chetti SM79 il quale, dotato di una caratteristica 
torretta dorsale, veniva gentilmente sopranno-
minato dai nemici “Gobbo maledetto”; altri si 
distrassero dall’ansia facendo le caricature (in 
pieno spirito di par condicio) di Badoglio, Hitler, 
Hirohito, Mussolini, Churchill; un’altra ritrae 
D’Annunzio. Nudo.
In quella zona si trovavano le più importanti sartorie 
della città i cui stilisti, costretti lì sotto, passavano 
il tempo abbozzando fi gurini abbigliati con abiti da 
sera, da sposa, e persino una ragazza in minigonna 
(Mary Quant ci arrivò vent’anni dopo).
C’era anche la voglia di discutere di calcio (schemi 
di partite), ricordare fi danzati, mariti e fi gli lonta-
ni (profi li di uomini in divisa), pensare alla morte 
(un carro funebre), far sorridere i bimbi (il Signor 
Bonaventura). 
E dato che esiste sempre chi si sente migliore degli 

altri anche nei momenti di emergenza comune, vi 
fu persino chi decise democraticamente che una 
delle grotte era di sua esclusiva proprietà, scrivendo 
su una parete a chiare lettere: “Riservato al signor 
Campagna” il “16.9.43”.
C’era la guerra, ma la vita continuava; e due 
innamorati, uniti in matrimonio una mattina di 
settembre, furono obbligati a passare la prima notte 
là dentro.
Ma probabilmente furono felici lo stesso, visto 
che qualcuno fece trovar loro una piccola grotta 
discreta e isolata, sormontata dalla scritta “Dono 
di nozze ad Anna e Renzo, 20.9.43”.
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