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AShiraz - “città dei poeti,
delle rose, e del vino”, a
pochi chilometri dal-

l’antica Persepolis dei re per-
siani Ciro e Dario - siamo ospi-
tati nella casa di un’insegnan-
te che organizza corsi di canto
e di poesia. Appena arrivati,
impariamo a conoscere l’altra
faccia dell’Iran femminile. In-
contriamo tantissime giovani
che vestono all’occidentale,
con jeans stretti e felpe quasi
trasparenti. Molte hanno nasi
rifatti. (È attualmente di mo-
da, fra giovani iraniani, sotto-
porsi alla chirurgia plastica).
Dentro le mura domestiche la
maggior parte di loro non por-
ta il velo nemmeno alla pre-
senza di stranieri maschi. Nei
luoghi pubblici si accontenta-
no di rispettare la legge vesten-
do un copricapo leggero e colo-
rato che lascia scoperta buona
parte dei capelli. Tuttavia, lo
chador (vestito nero che lascia
scoperto solo il viso) è tuttora
l’indumento tradizionale delle
donne iraniane, soprattutto
nelle città di provincia ma an-
che nei quartieri meno agiati
di Tehran e Isfahan. 

Sarà un paradosso, ma c’è
chi afferma che proprio
l’obbligo legale di porta-

re il velo, che nella maggior
parte dei Paesi musulmani non
esiste, ha permesso alle donne
iraniane di emanciparsi. Già
dal 1963 hanno il diritto di vo-
to e oggigiorno sono in mag-
gioranza nelle università. Se
nei Paesi arabi i ristoranti so-
no occupati quasi esclusiva-
mente dai maschi, basta usci-
re, la sera, in un qualsiasi risto-
rante iraniano per vedere tan-
te donne, talvolta senza alcu-
na presenza maschile. Per stra-
da o sugli autobus interurbani
capita spesso che giovani don-
ne si rivolgono al turista ma-
schio, per curiosità, per scam-
biare qualche parola in inglese,
per conoscere l’Altro.

IL VENTO 
CONSERVATORE
Guai però a tirare conclusio-
ni generali da osservazioni
brevi e sommarie che un visi-
tatore può raccogliere in qual-
che giorno e che rimangono
necessariamente parziali e sog-
gettive. L’Iran è pur sempre
uno Stato totalitario. Dopo la
parentesi relativamente libe-

autorità di polizia che con
strumenti molto sofisticati sor-
vegliano gli sms. “Mi è capita-
to di organizzare delle cene in
casa mia con amici iraniani. Co-
me membro del corpo diploma-
tico non avevo problemi a tene-
re e a consumare alcol. E sape-
vo che ognuno di questi amici,
quando era da solo con me, be-
veva. Ma in presenza di altri
nessuno accetta un bicchiere di
vino”, ricorda un diplomatico
occidentale. Ciononostante

sorprende che molta gente in-
contrata per strada, sull’autobus
o in ristorante, dopo poche fra-
si comincia a criticare aperta-
mente il governo. Il quale,
quindi, sembra essere molto im-
popolare. Ma non va dimenti-

cato che nel 2005 Ahmadi-
nejad ha raccolto il 62% dei vo-
ti e che con ogni probabilità
verrà rieletto nel 2009. 

*Tutti i nomi sono stati 
modificati.

rale del presidente Khatami,
durata otto anni (1997-2005),
con l’elezione di Mahmud Ah-
madinejad alla presidenza è
tornato a soffiare un vento po-
litico più conservatore. Quasi
tutti hanno un cellulare, ma
quando un gruppo di giovani
di Tehran vuole organizzare
una festa privata, magari con
musica occidentale e un po’ di
alcol, deve inventarsi messag-
gi in codice o altri metodi per
aggirare il “grande fratello”, le

Vista da lontano, la cupola potreb-
be essere quella di una moschea, o
magari il tetto di un palazzo signo-

rile. Man mano che ci si avvicina ci si
rende però conto che l’apparenza ingan-
na: la croce posta in alto alla cupola se-
gnala che si tratta di un luogo di culto
cristiano, uno fra tanti - lo avremmo sco-
perto più tardi - che si trovano in questo
Paese che fino al 1935 si chiamava Persia. 
La Cattedrale di Vank è una fra tredici
chiese armeno-ortodosse situate nel quar-
tiere di Jolfa (o Julfa), a Isfahan (o Esfa-
han), la città dei ponti, forse la più bella
fra le città iraniane (non a caso è gemel-
lata con Firenze). All’interno della catte-
drale si rimane colpiti dalla quantità e la
qualità degli affreschi, mentre all’esterno
si erige un bel campanile rettangolare.
Il quartiere porta il nome dell’omonimo
luogo al nord del Paese, vicino alla fron-
tiera con l’Armenia. È da lì che nel 1605
oltre 30.000 armeni, conosciuti per il lo-
ro talento artigianale e commerciale, fu-
rono trasferiti a Isfahan dallo Scià per-
siano Abbas. Il sovrano garantì agli ar-
meni libertà di culto nonché forme di
autonomia comunitaria. Lo testimonia-
no diversi documenti oggi esposti nel
museo adiacente alla cattedrale. Lo vi-
sitiamo assieme a una scolaresca musul-
mana, sotto lo sguardo onnipresente del-
l’Imam Khomeini che ci osserva da una
piccola fotografia posta sopra l’entrata.
“È del tutto normale che bambini musul-
mani vengano a vedere la cattedrale e il mu-
seo, così come i nostri bambini visitano le
moschee”, ci dice una signora armena che
incontriamo nell’edificio.

“Noi siamo diversi”
Non tutte le chiese sono facilmente re-
peribili. Quelle più piccole, come la
Chiesa di San Nicola, sono nascoste die-
tro le mura e bisogna rivolgersi a qualcu-
no del quartiere per accedervi. Oggi la co-
munità armena di Isfahan conta circa 6-

8.000 anime. In tutto l’Iran ci sarebbero
oltre 200.000 armeni, soprattutto a
Tehran, ma le cifre non sono sempre at-
tendibili (alcune fonti parlano di 100.000
altre di 400.000 persone). Una piccola
minoranza, quindi, visto che in tutto il
Paese vivono quasi 70 milioni di perso-
ne. La legge garantisce loro una presen-
za in Parlamento (due seggi), così come
ad altre tre minoranze religiose ricono-
sciute (la comunità ebraica, assiriana e zo-
roastriana hanno, ciascuna, un seggio).
Gli armeni hanno mantenuto la propria
lingua e la scrittura, le scuole e le asso-
ciazioni. La pressione sociale, fortissima,
di fatto esclude matrimoni con i musul-
mani. Malgrado il divieto assoluto di con-
sumare alcol, le autorità chiudono un oc-
chio se sono cristiani o ebrei a farlo. “Ma
non abbiamo sempre le stesse chances di ot-
tenere un posto di lavoro nell’amministrazio-
ne pubblica”, osserva Vartan*, un commer-
ciante armeno sulla cinquantina che ci
accompagna per le strade di Jolfa. Dopo
la rivoluzione islamica del 1979 molti
hanno deciso di emigrare. “Qui quasi tut-

ti i giovani educati sognano di andare in Oc-
cidente”, ci dirà qualche giorno più tardi
Karim, un giovane che incontriamo a
Yazd, affascinante città con torri del ven-
to, vicinissima al deserto. In Iran basta po-
co - un incontro casuale, una breve con-
versazione - per essere invitati in una ca-
sa a mangiare e/o a dormire. Trascorriamo
la serata da una famiglia armena. Menu
tradizionale iraniano: kebab e riso. Ci of-
frono anche del vino e del whisky. Sul
balcone scorgiamo un’antenna satellita-
re, un po’ nascosta ma funzionale. In teo-
ria i cittadini iraniani non potrebbero
averle, ma anche in questo caso le auto-
rità chiudono un occhio. Per la famiglia
armena questa è la finestra sul mondo.
“Avete notato che siamo diversi dai musul-
mani?”, ci chiedono i nostri ospiti. Ci ten-
gono ad apparire più “occidentali” ai no-
stri occhi. Mi viene in mente l’espressio-
ne “narcisismo delle piccole differenze” che
l’intellettuale canadese Michael Ignatieff
ha coniato con riferimento ai Balcani. Più
ci si somiglia, più si cercano le minime
differenze per essere diversi dagli altri.
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