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S
ono ancora in sella i vecchi can-
tautori, duri a morire, anzi sempre
più ispirati e maturi. Prima si te-

nevano al passo coi tempi, con la sto-
ria, la politica del paese, ora fanno lo
stesso, ma si guardano anche dentro e
cercano risposte al senso della vita. Non
sono cambiati più di tanto, solo che
viaggiano per un’età che prevede altro.
La stagione ci dà giusto due esempi pro-
banti. Il nuovo album di Roberto Vec-

chioni e quello di Antonello Venditti.
“Di rabbia e di stelle” è il miglior album
del cantautore milanese da tempo a que-
sta parte. Grande vitalità, e voglia di
canzone, in altri momenti meno evi-
dente. Tra anatemi e parole avvelena-
te contro i tempi che corrono nella mi-
seria dell inciviltà, affiora una preghie-
ra laica “Le rose blu”, una delle canzoni
più dolorose che Vecchioni abbia mai
scritto, frutto di un momento difficile

legato alla salute di un figliolo: “Io ti
darò / tutti i giorni che ho alzato /i pugni al
cielo /e ti ho pregato, Signore /bestemmian-
doti perché non ti vedevo”. E accanto altre
canzoni d’amore e disamore, compresa la
riflessione di un uomo maturo sul tem-
po che ha per amare ancora.
Venditti invece licenzia “Dalla pelle al
cuore”: viaggio non solo sentimentale.
Un disco, importante, arioso e pop, tra
leggerezza delle melodie e impegno. Si

va dalla solitudine del campione, il te-
ma di “Tradimento e perdono” brano ri-
ferito alle vicende di Marco Pantani e
Luigi Tenco, a “Giuda”, la visione altra
di un uomo fragile che ci rappresenta
tutti così come siamo. All’alba della sta-
gione matura sia Vecchioni che Venditti
sembrano cercare qualcosa al di là del
semplice quotidiano, delle storie, dei
personaggi. Ed entrambi innescano
uno sguardo che vola oltre.

Quando la VOCE

“

Vecchioni e Venditti, cantautori in cerca di risposte “

A
nche il suo album,
Antonello Ven-
ditti, sembra pro-

cedere su due binari, da
una parte ci sono le can-
zoni d’amore, dall’altra
quelle più esistenziali. 
“Dalla pelle al cuore è un
percorso che va dall’emo-
zione al sentimento profon-
do. È un lungo percorso.
Nel disco ho disseminato le canzoni d’amo-
re quasi ad invitare l’ascoltatore ad una cac-
cia al tesoro. Il tragitto va dalla canzone che
dà il titolo all’album a Piove su Roma, da
Scatole vuote a Regali di Natale, passan-
do per Indimenticabile. Potevo mettere
questi pezzi in posizioni diverse nel disco, ma
ho preferito fare una mappa confusa in mo-
do che ognuno possa individuare la sua cro-
nologia di un amore. La casualità di Regali
di Natale, la conclusione di Indimen-
ticabile, canzone che dà la morale dell’a-
more. Perché in ogni storia che uno vive cre-
dendoci c’è un po’ della storia precedente,
e quindi l’amore è una specie di Highlander.
Ci sono persone che restano legate per l’e-
ternità, e continueranno a cercarsi e a la-
sciarsi e a ritrovarsi. Poi ci sono le altre tre
canzoni: in una il protagonista torna a chie-
dere perdono di un tradimento, dopo aver ca-
pito cosa davvero conta nella sua vita, men-

tre In piove su Roma c’è
il tempo che passa, e la città
è vista come sfondo di un
amore che non c’è più, con
la pioggia che cala il sipa-
rio sulle storie di Roma,
quelle che capitano e inte-
ressano tutti, e che puoi vi-
vere a Bergamo come a
Catania. Credo sia la can-
zone più intima del disco.

Quella che rende meglio la dimensione del
tempo che passa. Scatole vuote invece è
una specie di Dimmelo tu cos’è al contra-
rio. La fine di una convivenza”.

Seguendo il filo dell’album si arriva a
“Giuda”, una canzone cardine.
“Quel pezzo rappresenta il senso del disco,
dell’umanità di oggi”.

Anche lei, come Tom Rice (l’autore del
musical “Jesus Christ Superstar”), ribalta
un po’ la figura di Giuda, strumento più
o meno consapevole di un disegno mol-
to più grande di lui. 
“Credo ci sia anche una piccola novità. Io
pongo la figura di Giuda come emblema del
momento storico che viviamo. Immagine
dell’uomo solo che è peccatore, ha sbaglia-
to, e tradisce se stesso nel confine tra asso-
luto e ragione”.

Ascoltando “Giuda” ci è venuta in men-
te una sua vecchia canzone “A Cristo”.
“Beh, tra una e l’altra ci sono quarant’an-
ni di mezzo, e una ricerca religiosa che resta
per me una vocazione. Di quel Cristo che vo-
levo combattivo, non è che ci sia rimasto po-
co. L’amore è l’unico sentimento che devi pra-
ticare, perché  non esiste l’amore in idea, esi-
ste soltanto di fatto. Il Cristo di quella vec-
chia canzone era un Cristo vissuto in modo
generazionale, nel pezzo parlavo del Vietnam,
dell’Irlanda in guerra, una guerra religiosa
combattuta nel cuore dell’Europa”. 

Da un tema così forte si passa in sciol-
tezza a “Comunisti al sole”. 
“Dopo che s’è vissuto il comunismo russo,
Ceausescu, Pol Pot, Castro, il populismo di
Chavez, arriva la Cina di oggi. E nessuno più
ricorda il comunismo cinese, che rappresen-
ta l’esatto contrario di quello per cui i comu-
nisti europei hanno lottato: i diritti, il lavoro,
il salario giusto, la difesa della salute, dell’am-
biente. Oggi i prodotti cinesi sono una male-
dizione: fanno male alla gente. Cosa rimane
dunque a questo poveraccio che si definisce co-
munista? Poco. Ha i modelli di oggi, si con-
fronta con l’estetica di questo tempo, con la
televisione, e vive tutto filtrato. E allora a lui
dico: rimani come sei, continua a sognare; se
stai vivendo un ideale di giustizia e pensi ad
un equilibrio sociale, ti rispetto”.

GIUDA icona della nostra umanità

I
l nuovo album di Roberto
Vecchioni è denso e poeti-
co, con una canzone davve-

ro commovente come “Tu
quanto tempo hai?”, forse il mo-
mento più intenso.
“È una canzone forte. Con que-
sta domanda che non è affatto
trascurabile: quanto tempo ab-
biamo ancora per amarci. Sa, il
tempo ci frega sempre”.
Nei solchi di questo lavoro af-
fiora una sorta di dicotomia, da
una parte c’è la collera per co-
me vanno le cose, dall’altra l’a-
more, come esercizio vitale dif-
ficile, territorio non solo di fe-
licità, ma anche di profonde
malinconie.
“Credo che sia un fatto legato al-
l’età. Quando hai sessant’anni le
riflessioni diventano più serie su
tutto. C’è una componente di esa-
gerazione, lo dico sempre. Esagero
quando dico non amo più: mi ri-
ferisco ad un momento, una fase
in cui avverto che ho meno forza
di amare. Alcuni casi della vita mi
hanno portato ad essere disilluso.
Le cose cambiano. Mi posso sen-
tire svuotato al punto di dire, le
canzoni fanno schifo, sono piagni-
stei, e chiedere alla mia donna
“non lasciarmi andare via”, via da
me. è un istante che va fotogra-
fato perché rappresenta un mo-
mento della storia che hai con te
stesso e con una donna. Più pas-
sa il tempo e più credo che la can-
zone debba dire cose importanti”.

In contemporanea col disco è
uscito anche un libro di sue
poesie giovanili “Di segni e d’a-
more” (Frassinelli). Che impor-
tanza hanno quei versi alla lu-
ce del Vecchioni di oggi?
“Nelle figure di pensiero, nel mo-
do di affrontare le figure femmi-
nili, ci sono cose simili a quelle che
abiteranno poi le canzoni. Ci so-
no accenni culturali che ho poi pri-
vilegiato anche scrivendo canzoni.
Però bisogna tener presente che
quando ho scritto quelle prime poe-
sie avevo vent’anni. Ero un pi-
schello. Fa tenerezza leggere cer-
te cose, ma fanno parte di un per-
corso che poi ha comportato scel-

te precise: quella di andare verso
la musica, già allora sentivo che il
completamento di quello che scri-
vevo io non poteva essere altro che
la musica. Non potevo lasciare le
parole da sole. Non sono mai sta-
to un vero poeta. Ho sempre ten-
tato di poetare alla mia maniera.
Quelle poesie però sono vere.
Parlano di un amore mai raggiun-
to. Quasi da trovatore, di chi so-
gna l’amore, lo idealizza e lo met-
te sul piedistallo. La ragazza di cui
parlavo allora era viva, in carne
ed ossa. Io la vedevo come una
Madonna, avevo un modo dolcis-
simo d’interpretarla, sebbene nu-
trissi malinconie a rabbie da uo-
mo grande. In quei versi c’è an-

che il dialogo con Dio, ci sono le
ingenuità di chi non ha capito nul-
la della sua vita. Uno che a vent’
anni fa già un bilancio fa un po’
sorridere, ma allora mi sembrava
importante farlo”.

Nel libro le poesie di un venten-
ne, nel disco “Comici spaventati
guerrieri” una canzone dedicata
ai giovani d’oggi. Lei da profes-
sore ha una notevole sensibilità
in materia di giovani. Dal suo os-
servatorio ha visto cambiare  lo
scenario? Dove si perdono i ra-
gazzi, dove si ritrovano, che co-
sa vivono in questo tempo?
“I ragazzi sono confusi dalla con-
fusione che abbiamo noi e che ab-

biamo messo loro addosso. Li stia-
mo confondendo sempre di più.
Hanno meno persone a cui appi-
gliarsi, meno ideali, tutto è saltua-
rio e mai definitivo, e quindi si sen-
tono malissimo. Hanno davanti a
loro due diverse soluzioni: o ap-
pendersi al bla bla dei media, ac-
cettando degli pseudovalori, una

soluzione mediocre, oppure com-
battere con le unghie e con i den-
ti, ma con molta meno forza dei
ragazzi di qualche generazione fa.
I ragazzi di oggi sono molto più
spaventati, hanno più insicurezze,
e hanno difficoltà affettive.
Trovano grande difficoltà a dimo-
strare la loro personalità”.
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