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uando, dopo il congres-

so del partito comuni-

sta cinese del 1965, per-
cepi 1MTischio concreto di finire
defenestrato, Mao Tse-tung sca-
tend la sua “rivoluzione cultu-
rale permanente”; da “grande ti-
moniere”, anche per dimostra-
re la sua ancor integra vitalita
con un gesto clamoroso, mobili-
tando la grancassa propagandi-
stica a 72 anni divento “grande
nuotatore”: si buttd nelle acque
del fiume Yangtse e con vigoro-
se bracciate procedette per una
quindicina di chilometri, presto
imitato, un poco ovunque, nei
laghi e nei fiumi, dai giovani
che, con un caloroso appello
pubblicato sul “Giornale dell’e-
sercito” nell’agosto del 1966, egli
aveva chiamato a schierarsi al
suo fianco. Si concretizzd anche
cosi sempre pitt quel movimen-
to delle “guardie rosse” che di-
lagd da un capo all’altro della
Cina con esiti sconvolgenti, ad
un certo punto diventati diffi-
cilmente controllabili persino
dallo stesso promotore del mas-
siccio scombussolamento a tut-
to campo. Detti e massime di
Mao Tse-tung ispiravano tutti i
passi e tutti i gesti delle “guar-
die rosse”. 11 “libretto rosso” che
raccoglieva quelle massime e
quei detti era il loro “vangelo”.
I giovani “maoisti”, reclutati
prevalentemente nelle scuole e
nelle universita, lo consultava-
no e lo sventagliavano conti-
nuamente. Arrivd pure in Oc-
cidente siffatto “vangelo”; e fu
accolto come una miniera di

Dalle guardie rosse
alle hostess rosa

na quarantina di anni fa la Cina, per gli occidentali, si trovava su ...un al-
tro pianeta. Si sapeva che nello sterminato Paese imperversavano aspre lot-
te di potere tra i cosiddetti pragmatisti reazionari, attenti alle questioni eco-
nomiche oltre che a quelle squisitamente politiche, e i rivoluzionari del “gran-
de balzo in avanti”, capeggiati dal leader della “lunga marcia”, Mao Tse-tung.

spunti per quella “contestazio-
ne” che dal 1968 scoppid anche
dalle nostre parti, negli atenei,
nelle fabbriche, in tutte le sedi
della vita collettiva, con sue pe-
culiari caratteristiche e con i
drammatici risvolti tradottisi
nella storia di quell’epoca tor-
mentata e di quelle immediata-
mente successive. “Grande ¢ la
Terra e grande ¢ il mondo; ma pint
grande di loro ¢ la sollecitudine del
partito (comunista cinese)”; “Mio
padre mi & caro; mia madre mi ¢
cara; ma Mao Tse-tung mi & mol-
to pitt caro”: cosi dicevano due
delle infinite massime del “gran-
de timoniere e nuotatore”; il
quale mori nel settembre del
1976, allorché i suoi seguaci e
“sudditi” gia avevano comincia-
to a convincersi che esistevano
molte cose pit grandi di lui (e
dei suoi proclami tradotti in re-
gime). La Cina, insomma stava
gia, nel 1976, uscendo dal pro-

prio isolamento per farsi pit vi-
cina al resto del pianeta sul qua-
le, pur essa, sta.

Adesso quel subcontinente asia-
tico fa parlare moltissimo di sé
in Occidente e altrove eminen-
temente per la sua “rivoluzione
industriale” e per il suo stupefa-
cente boom economico. In que-
sti mesi in particolare fa notizia
dalle nostre parti (e altrove) an-
che per come sta allestendo le
Olimpiadi che, per la prima vol-
ta nella sua storia, ospitera a par-
tire dall’8 agosto del 2008. Tutti
i “libretti rossi” ormai sono fini-
ti al macero (tranne gli esempla-
ri-ricordo custoditi nelle bi-
blioteche). A fare testo in Cina,
benché non meticolosamente
scritte, sono le mode occidenta-
li. I nostri modi di vivere sono
stati e vengono presi quali mo-
delli da imitare, magari con ri-
tocchi, secondo le esigenze e le
sensibilita locali. Nel reperi-

mento delle 560 hostess che agi-
ranno durante le cerimonie pro-
tocollari degli ormai imminen-
ti Giochi dai cinque cerchi, Pe-
chino ha adottato criteri rical-
colati su quelli che vengono abi-
tualmente seguiti nelle selezio-
ni di tipo pitt 0 meno similari,
per incombenze differenti, fre-
quentemente attuate dalle no-
stre parti. Ha deciso, Pechino,
di puntare decisamente su ragaz-
ze dai 18 ai 25 anni, con statu-
rada 168 a 178 centimetri, con
il viso dolce ed espressivo, con
un fisico ben proporzionato; su
ragazze istintivamente aliene
da ammiccamenti ambigui, ri-
cercate negli atteggiamenti, bel-
le con raffinata eleganza, at-
traenti senza sguaiatezze; ma so-
prattutto su ragazze “intelligen-
ti e molto istruite”.

Qualche commentatore ha os-
servato che Pechino ha opta-
to per canoni tanto rigorosi per

smentire una volta per sempre
- al di la delle innumerevoli
smentite nei fatti gia emersi in
molteplici occasioni e in ogni
campo - i luoghi comuni piut-
tosto diffusi circa le fattezze
della maggior parte delle don-
ne cinesi, pensate dall'immagi-
nario popolare come tutte, o
quasi, piccole e mingherline,
tutte uguali, succubi di chi sta
loro accanto.
Sono ancora parecchi gli ambi-
ti nei quali i cinesi devono fa-
re sostanziali passi in avanti: a
cominciare da quelli del pieno
rispetto dei fondamentali dirit-
ti umani, della giustizia sociale,
della salvaguardia dell’ambien-
te. Dall’Occidente i cinesi han-
no recepito molto in fretta il
culto dell’apparenza, dell’imma-
gine esteriore. Perd, a quanto
pare, almeno ufficialmente, un
poco pitt di quanto di solito ac-
cade a noi, essi badano pure al-
'essenza dell’interiorita in de-
terminate circostanze. I cinesi
iniziarono ad aprirsi ed a dia-
logare con gli occidentali, al-
I'avvio degli anni Settanta del
‘900, partendo dalla “diploma-
zia del ping pong”. Ora nell’'im-
pegnare e coinvolgere le loro
donne nella ricerca della mi-
glior riuscita della manifestazio-
ne che giustamente considera-
no come la pill vasta e impor-
tante vetrina di ...esposizione
dei loro progressi, non hanno
avuto esitazioni nel dire no al-
le semplici pin-up e alle ragaz-
ze soltanto pon-pon.

Bruno del Frate

e ne sono andati insieme wverso ['e-

ternita, all’inizio di novembre, il

“gran signore del pallone” e il “ra-
diocronista gentiluomo”. Uno in campo,
per sé quando giocava e dalla panchina
per i suoi giocatori allenava, aveva come
regola irrinunciabile questa: “Cercar di
togliere la palla all’avversario senza far-
gli male, senza commettere falli nei suoi
riguardi”. L'altro davanti al microfono
imponeva a se stesso e ai colleghi che orche-
strava quattro norme-guida: la chiarezza,
la precisione, la sintesi, la sobrietd. Erano
- gli ormai scomparsi - due maestri in ma-
terie che, in senso generale e specificamen-
te nel football attuale, sono diventate ra-
ritd, pressocché introvabili; mentre ve ne
sarebbe estremo bisogno. Nils Liedholm, il
“Barone”, nato nel 1922, giunse in Italia
nell’estate del 1949, dopo sette campio-
nati ad alto livello disputati nel suo Paese,
la Svezia, e dopo la conquista della meda-
glia d’oro (per il calcio), con la sua Nagio-
nale, alle Olimpiadi di Londra del 1948.
Nel Milan, tra il 1949 e il 1961, fece 359
partite, segnd 81 gol, vinse quattro scu-
detti e due Coppe internazionali. Con i
suoi compatrioti Gunnar Green e Gun-
nar Nordahl formo il famoso trio Gre-No-
Li, detto anche trio delle meraviglie per le
trame geometriche che inscenava sul terre-
no di gioco durante le partite. Lui, Nils
Liedholm, era poderoso centrocampista,
micidiale nelle stoccate, millimetrico nei
lanci ai compagni. Uscito dalla formazio-
ne, restd ai bordi del rettangolo verde; e
con i gradi di “mister” gesti le équipes pal-

Protagonisti

lonare di Verona, Monza, Varese, Fio-
rentina, ma specialmente quelle del Mi-
lan e della Roma, arrivando con ciascu-
na di queste ultime due Societa al titolo
italiano. Fino al 2002 Nils Liedholm resto
n contatto attivo con ambienti e figure del
suo sport prediletto. Dal ‘73 perd aveva
a cuore anche la tenuta agricola acquista-
ta a Cuccaro Monferrato, in Piemonte,
che lo impegnava come viticoltore via via
pinn competente. E in tale sua proprieta,
chiamata Villa Boemia, si & spento ed ha
avuto sepoltura.

Roberto Bortoluzzi, nato a Portici nel
1921, figlio di un ingegnere che con la fa-
miglia prese presto la strada del Nord Ita-
lia, entro nel 1944 nell’Eiar-Rai a Milano
come speaker. Passo quindi al giornalismo
sportivo occupandosi di automobilismo,
sci, atletica. Nel 1954, con altri inviati
della Rai, segut i Mondiali di calcio orga-
nizzati in Svizzera. Insieme a Sergio
Zavoli e a Guglielmo Moretti inventd suc-
cessivamente per la radio “Tutto il cal-
cio minuto per minuto”; e dal 10 gen-
naio 1960 - allorché il programma comin-
cid ad andare in onda - ne fu il condut-
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tore sino al 1987, anno del suo pensio-
namento per limiti di etd; si ritird a Neri,
in Liguria; e qui & deceduto.

Nell’arco di ventisette anni (prima di la-
sciare il posto a Massimo De Luca, suben-
trandogli dal 1987 al 1992, e ad Alfredo
Provenzali, un suo “allievo” che molto lo
ricorda nello stile asciutto e severo, inse-
diato nel 1992, e tuttora al timone), Ro-
berto Bortoluzzi dallo “studio centrale”
(nel palazzo della Rai, in Corso Sempione
aMilano: palazzo - guarda caso - costrui-
to da suo padre) ha accompagnato passo
per passo nella sua evoluzione la popola-
rissima trasmissione radiofonica che non
poco ha contribuito a immettere il gioco del
calcio nel sangue degli italiani: trasmissio-
ne inizialmente molto accattivante anche
per le risposte, esaltanti o deludenti, che,
quale unica fonte, immediatamente forni-
va alle speranze di ricchezza da tanta gen-
te poste nella schedina della Sisal o Toto-
calcio (lanciata sin dal 1946 grazie ad una
intuizione del giornalista Massimo Dalla
Pergola); trasmissione pini tardi, in certo
senso, completata da “90° minuto”, la ru-
brica offerta sul video, dal 1970 nei po-
meriggi domenicali, con la visualizzazio-
ne dei gol di ogni partita che radio o ra-
dioline, nelle case, negli stadi, nelle stra-
de, sulle auto, annunciandoli in tempo rea-
le - appunto in “Tutto il calcio minuto
per minuto” - avevano soltanto lasciato
immaginare. Ai colleghi mobilitati sui va-
ri campi delle serie A (pitt uno della B) Ro-
berto Bortoluzzi non concedeva né digres-
sioni né voli pindarici né enfatiche esube-

ranze. Esigeva tempestivitd, essenzialitd,
misura nelle parole e nei toni: in linea con
il suo saluto introduttivo che ogni volta era
lo stesso, e cioé questo: “Gentili ascol-
tatori, buon giorno. Dallo studio cen-
trale oggi avremo collegamenti con...”.
“Scusa Ciotti...” diceva Enrico Amenri se
doveva interrompere il collega per segna-
lare un gol nella partita che personalmen-
te stava seguendo. “Scusa Ameri...”, in-
terveniva Sandro Ciotti quando gli capi-
tava un eguale motivo. Si mormorava che
tra i due radiocronisti (punte di diaman-
te) i rapporti non fossero cordialissimi.
Pero in “Tutto il calcio minuto per mi-
nuto” con Roberto Bortoluzzi nello “stu-
dio centrale” non si ¢ mai avvertito sinto-
mo della presunta forte rivalita tra i due.
Di recente, in un programma “amarcord”
in onda su Radiouno nelle ore serali sono
state proposte le registrazioni di alcune par-
ti di quei pomeriggi domenicali con la “co-
lonna parlata” delle partite di calcio scruta-
te attimo per attimo sotto la sorveglianza di
Roberto Bortoluzzi. Spontaneo ¢ venuto il
raffronto con la versione attuale della ormai
quasi cinquantenaria trasmissione. Tempi di-
versissimi, certo, quello e il nostro.

Alla luce di quello che, purtroppo, adesso
il gioco del football ¢ diventato in Italia, con
tutto quello che lo attornia, e nel contesto
dei tentativi in atto, su piit fronti, di rige-
nerarlo e farlo rinsavire, forse sarebbe uti-
le una riflessione anche sulla maniera nel-
la quale il pallone e il suo entourage veni-
vano osservati e raccontati ai radio-ascol-
tatori ai tempi di Roberto Bortoluzz.




