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N
on basta che il 2008
sia bisestile, c’è poi
l’anno che si avvia

gronda di celebrazioni. Tut-
t’un rivolgersi al passato, ri-
cordare e commemorare. La
cosa in sé non è da condan-
nare, ma troppo spesso gli an-
niversari sono più occasione
di retorica che di sincera ri-
flessione. Come per i novan-
tanni dalla conclusione del-
la Grande Guerra, del 1918.
Invano Papa Benedetto XV
nell’aprile del 1915 aveva
fatto recitare in tutte le chie-
se italiane una speciale pre-
ghiera che cominciava così:
Sgomenti dagli orrori di una
guerra che travolge popoli e na-
zioni, ci rifugiamo o Gesù, co-
me a scampo supremo, nel
Vostro amatissimo cuore... E
terminava con un’invocazio-
ne a Maria: Voi pure, o Ver-
gine Santissima, come in altri
tempi di terribili prove, aiuta-
teci, proteggeteci, salvateci.
Così sia. Il Regno d’Italia en-
trò comunque nella sciagura-
ta guerra un mese dopo.
L’inutile strage costerà al Paese
più di seicentomila morti,
centinaia di migliaia di pro-

fughi dalle terre occupate, la
distruzione di case, fabbriche,
campi abbandonati, ponti e
strade saltate in aria, ferrovie
divelte, idrovore e canali di
bonifica resi inutilizzabili.
Un prezzo terrificante paga-
to al nazionalismo, degenera-
zione estrema del giusto amor
di Patria, comune a tutti gli
uomini. Cominciò quello ser-
bo di Gavrilo Prin_ip, che as-
sassinò a Sarajevo il princi-
pe Francesco Ferdinando
d’Asburgo il 28 giugno 1914.
Alla fine della guerra i mor-
ti sui campi di battaglia eu-
ropei si conteranno a decine
di milioni. Poco più di tren-
tanni dopo, il fanatico nazio-
nalismo hitleriano porterà
un’altra volta alla rovina il
vecchio continente. Altri
milioni e milioni morti, con
il corteo di guerre civili, rap-
presaglie, l’imporsi di totali-
tarismi feroci a Oriente. Di
fatto, il 1918 si rivelò solo
una pausa fra un genocidio e
un altro. La civile Europa
dell’umanesimo cristiano
sprofonda due volte di segui-
to nell’odio e nel sangue. Più
che le patrie battaglie, è

questo che bisognerebbe in-
segnare ai giovani d’oggi. I
quali non conoscono, per
grazia di Dio e loro fortuna,
gli orrori della guerra com-
battuta da nonni, bisnonni e
trisavoli. Le lunghe liste di
nomi incise nel marmo dei
monumenti ai Caduti, alzati
nelle piazze dei villaggi e del-
le città, fanno memoria di
quanti ragazzi della loro età
e uomini fatti, con moglie e
figli, ebbero la vita spezzata
dalla guerra. Chi vive oggi i
suoi anni migliori, dell’ado-
lescenza e della giovinezza,
quando viene tentato dalla
violenza verso gli altri o ver-
so di sé, nel consumo di dro-
ghe o negli insulsi assalti agli
stadi, dovrebbe ricevere, co-
me pena aggiuntiva, quella di
vedere i documentari dei
massacri nelle trincee, delle
case bruciate, dei bombarda-
menti sulle città, delle ritira-
te nella neve, dei campi di
prigionia.
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Il pendolo del nuovo anno tra progetti e propositi

Hermann Hesse, l’autore di “Siddharta” e di altri capolavori della letteratura
visitò l’Umbria nel marzo del 1906. Il Premio Nobel (1946), che era 

un viaggiatore dell’infinito, rimase molto colpito da Montefalco (foto) e Assisi

di Ulderico Bernardi*
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V
eloci passano, inanellan-
dosi l’uno nell’altro, gli
anni. Sembra appartenere

a ieri soltanto, la soddisfazione del
termine degli studi, lo smarrimen-
to del primo giorno di lavoro, il
giorno del fatidico sì, la gioia del-
la nascita del primo figlio e via via
quel  lunghissimo elenco di giorni
felici e meno radiosi, che nel volge-
re di un attimo si sono tramutati in
anni. Dieci, venti, trenta… E
continuano a sembrarci “ieri”.
Anche se qualche capello bianco
inizia a fare capolino, lasciando-
ci più che altro stupiti… Corre la
vita e noi con lei. Se riusciamo a
fermarla forse è proprio solo - or-
mai - nei giorni di festa... Nella
manciata di giorni sospesi tra i fa-
sti del Natale e il nuovo inizio.
Dietro alle spalle ci siamo lasciati
gli impegni in prima linea. I figli
sono diventati grandi, o ce la stan-
no mettendo tutta per diventarlo.
Il pensiero dominante delle madri
non è più quanto hanno mangiato
o dormito, mentre i padri non deb-
bono più aprirsi un varco tra gio-
chi e giocattoli per guadagnarsi il
meritato divano. Dopo anni di ri-
sate e confusione, di capricci e su-
per lavoro domestico, la vita ha
imboccato una via più placida. 
Ora le sere trascorrono tranquille.
Tra la tele che va e i piatti da sciac-
quare. Più rade si sono fatte le pa-
role. Non tanto tra figli e genitori:
è grande l’emozione di accompa-
gnare questi figli oramai grandi,
incontro alla vita, alle sue lusin-
ghe, come alle sue difficoltà e quo-
tidiane sfide. Ma tra moglie e ma-
rito: ora che la bufera è passata.
Ora che l’emergenza non stringe
più da vicino. Ora che ci si sco-
pre meno necessari e che dinnan-
zi a sé  la strada si è fatta meno
lunga di quella che già ci siamo la-
sciati alle spalle. È bello, allora,
prendersi per mano. Con queste
mani che portano i segni del tem-
po. Di un tempo condiviso, tra-
scorso insieme tra emozioni e bu-
fere che rendono la vita, vita. 
Le parole fanno fatica a uscire.
Ora che si è rimasti in due come
all’inizio della propria storia. Ab-
biamo perso l’abitudine di parla-
re di noi stessi. Di quello che ci
piacerebbe fare. Di quei sogni che
ancora abbiamo o che di nuovo
ci permettiamo il tempo e il lusso
di coltivare. Mi piacerebbe… vor-
rei… Parole che sembrano nuo-
ve, di cui si aveva quasi dimenti-
cato il sapore, tanto si era persi
nel seguire e realizzare sogni e bi-
sogni di altri... 
Ora, l’anno appena inaugurato,
ci spalanca dinnanzi un tempo
nuovo. Per innamorarci di nuo-
vo, di chi ci sta accanto e con cui,
per parafrasare Ungaretti, abbia-
mo sceso, dandoci il braccio, al-
meno un milione di scale... 

Scendendo

le scale
di Corinne Zaugg

A
ll’inizio del nuovo anno,
in particolare di questo
2008, che cosa sperano

gli italiani? Per saperlo bastano
quattro passi tra la gente, due bat-
tute scambiate in piazza con ami-
ci e conoscenti, una sosta in un
bar. Le attese, naturalmente, so-
no tante, infinite: ciascuno ha le
proprie. Tuttavia ci sono anche fi-
li che ne legano parecchie e deli-
neano aspettative diffuse, condi-
vise; magari “banali” oppure
“qualunquiste”, secondo i pareri
di quelli che la sanno lunga; aspet-
tative però vive, sentite.
Gli italiani, per esempio, sperano
che a partire da questo 2008 i lo-
ro politici si decidano, una volta
per sempre, sul serio, a non farsi
più percepire come “casta”, e dun-
que avvertano le responsabilità e
i doveri più che i privilegi della lo-
ro posizione. Si augurano, gli ita-
liani, che i loro politici trovino - co-
me prima prova di buona volontà
- almeno un paio d’ore alla setti-
mana per mettersi in ascolto (di-
rettamente o attraverso certe tra-
smissioni radiofoniche) di quello
che pensa e dice il popolo; gli ...ta-
stino il polso. E poi si attivino di
conseguenza, ammettendo che
assai spesso la gente aspetta e vuo-
le cose molto diverse da quelle che
continuamente tengono in fibrilla-
zione o alimentano diatribe nei
“palazzi” del potere.
Gli italiani sperano che nel 2008
il governo - chiunque lo incarni -
e i leader dei partiti, pur magari
continuando tra loro a discutere di
“riforme improcrastinabili”, sen-
za mai riuscire a metterle in can-
tiere - facciano concordemente al-
meno una mossa: varino un “mi-
nistero contro gli sprechi”, per tro-
vare su tale via, nelle pieghe del-
la burocrazia e nei labirinti, non
di rado di matrice clientelare, lun-
go i quali se ne vanno le pubbli-
che risorse, il denaro da applica-
re al soddisfacimento dei bisogni
emergenti; e facciano (governo e
partiti) siffatta scelta per evitare a
chi è costretto a rinunce persona-
li, in modeste quotidiane aspirazio-
ni legittime, o fa fatica ad arriva-
re senza debiti alla fine del mese,
il disappunto - anzi, la “rabbia” -
di scoprire sempre più frequente-
mente, ora qui ora là, malamen-
te buttati i soldi dei quali egli si ve-
de impoverito o con tasse palesi o
con balzelli indiretti infilati nei
meandri della “finanziaria” e dei
suoi allegati.
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Gli italiani

vorrebbero
di Mario Collarini
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