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Spett. redazione non è mia abitudine
scrivere quando leggo qualcosa che
non condivido, ma dopo aver letto

gli articoli di Regina Florio (ottobre 2006):
“i bambini nel lettone” (in cui…) l’autri-
ce si lascia andare ad una catilinaria con-
tro tutto ciò che viene affermato da sedicen-
ti studiosi (…) ed a favore di un recupero
di tutto ciò che mamme e figli hanno voglia
di fare o dire; e “Giovani d’oggi” (…) vor-
rei solamente sollecitare la vostra redazio-
ne a riflettere sul fatto che il vostro mensi-
le viene letto da molte persone che non leg-
gono riviste scientifiche (…). Le stesse
persone, leggendo articoli come quelli ci-
tati, molto probabilmente saranno invo-
gliati (…) a non consultare più (…) i co-
siddetti “studiosi”, cercando di recuperare
quei “metodi della nonna” che per tanto
tempo sono andati bene.
Abbiamo faticato anni a convincere le per-
sone più semplici che non c’è nulla di gra-
ve o di scandaloso a consultare, per i pro-
pri bambini, un neuropsichiatra anche per
semplici consigli di comportamento in ca-

sa o a scuola ed articoli del genere rischia-
no di farci tornare al Medio Evo. Non Vi
sembra il caso di filtrare un po’ meglio ar-
ticoli del genere? Magari prendendo spun-
to da un’intervista ad uno specialista e
commentando con lui (…) argomenti di
così vasta portata. 

Dr. Andrea Pelliccia

Egregio dottore, una laurea, quat-
tro figli e una esperienza giorna-
listica quasi ventennale credo

possano darmi le giuste credenziali per
scrivere con una certa tranquillità di
molti argomenti, specialmente se re-
lativi al costume e all’educazione. Se
è permesso, in un mondo che ha biso-
gno del “personal shopper” anche per
fare le spese, sento il dovere di richia-
mare la gente “semplice” (io magari di-
rei “normale”) alla fiducia nelle pro-
prie capacità, nel proprio buon senso,

in se stessi. Questo vale soprattutto per
i genitori, da anni travolti dai consigli
degli esperti tanto da diventare inca-
paci di decidere se è meglio portare il
pupo al mare o in montagna senza do-
ver ricorrere, per esempio, al pediatra.
Non che io abbia nulla contro i pedia-
tri, che frequento abitualmente per i
miei figli, né tantomento contro i neu-
ropsichiatri infantili: solo che non vor-
rei che il loro ambito tracimasse. Non
c’è nulla di male nell’interpellarli, an-
zi è doveroso se siamo in presenza di
patologie, di malattie, di situazioni se-
riamente a rischio. Mi preoccupa però
la tendenza odierna a medicalizzare tut-
te le fasi della vita, dalla nascita fino
alla morte, con il rischio di farci per-
dere il contatto con la realtà e la fidu-
cia nei nostri mezzi per affrontarla. 
Le mie parole commentavano la com-
parsa di un volume scritto da Margot

Sunderland, una autorità in materia,
basandosi su 700 studi scientifici rac-
colti in quattro anni di lavoro. Le sue
conclusioni non lasciano dubbi: igno-
rare il pianto del bambino può causa-
re danni allo sviluppo del cervello e
non esistono prove “scientifiche” che
dimostrino l’opportunità di far dormi-
re i bambini separati dai genitori. Anzi,
il “co-sleeping” (dormire nel lettone)
fino ai cinque anni del bambino è un
vero e proprio investimento sulla sua
futura salute. Una conferma scientifi-
ca di quanto le mamme che ascoltano
i loro figli sanno da sempre. Una mam-
ma sicura delle proprie sensazioni sa di-
stinguere quando il bambino ha dav-
vero bisogno di coccole, di contatto,
di protezione. E sa che non è il caso di
negargliele in nome di una teoria o di
un diagramma. E questo vale per l’o-
rario dei pasti, per l’allattamento, per
la nanna… È piuttosto minando la sua
autostima che la rendiamo incapace.

Regina Florio

L’arte di imparare
il senso del tempo

Due feste gioiose, in teoria, che
però è impossibile distinguere da
un certo languore, una malinco-
nia sottile che ti ricorda la sab-
bia nella tua clessidra. E men-
tre un bagliore ti mostra il limi-
te sconosciuto, il viaggio tra-
scorso, ti sembra breve, descri-
vibile in un pugno di parole.
Mio figlio Lorenzo, con i suoi
dieci anni, è ossessionato dal
senso del tempo. Non sopporta
di essere in ritardo, ha bisogno
di scadenze, appuntamenti, da-
ti certi. A volte mi dice: come
vola il tempo. Un luogo comu-
ne, se non fosse che detto da lui
ha tutto lo spessore della sua
esperienza. E poi aggiunge: vo-
la, soprattutto quando ti diver-
ti. Eppure vorrei che questa gior-
nata (di solito la sua riflessione
arriva alla sera di un qualcosa di
speciale, di una catena di fatti
gratificanti) non finisse mai, o
si ripetesse per sempre.
È proprio lui, che ha il senso del
tempo e del suo valore così chia-
ro, forse fin troppo; che ha più
paura dei vuoti, degli spazi di
pausa, della noia. Il terrore di chi
si affaccia su un dirupo e se ne
sente risucchiato. O forse la
paura di caderci in modo disor-
dinato e incontrollabile, fino a
un fondo ignoto. Lo spazio vuo-
to del tempo lo angoscia, ha bi-
sogno di riempirlo, di vederci la
fine e di scoprirne il senso. A vol-
te questa paura che diventa noia
profonda si trasforma in violen-
za, in grida, in parole oscene im-
parate chissà dove. E il tempo si

riempie fino al momento del son-
no che ricompone l’ansia. Os-
servarlo in questi momenti è do-
loroso, ma credo dovrà impara-
re a gestire il suo tempo. Dovrà
scoprirne il respiro, il dilatarsi e
comprimere. E dovrà imparare a
svuotarlo, per conoscerlo. 
Ricordo le parole di Albert Ca-
mus, che scriveva come la sala
d’aspetto di un medico sia una
efficacissima cattedra per impa-
rare il tempo. Nel suo annulla-
mento, per l’attesa di qualcosa.
Ogni secondo ogni passaggio
della lancetta acquista un peso
e un significato. Poi la porta si
aprirà e quella bolla dilatata tor-
nerà a comprimersi in uno spa-
zio piccolissimo, annullato dal
ricordo. È proprio sfruttando
queste bolle che possiamo spe-
rare di riappropriarci di un no-
stro senso del tempo. In coda

davanti ad uno sportello, oppu-
re in macchina, fermi in auto-
strada. Qui il “non ho tempo”
sparisce anche se non lo voglia-
mo. Dovevamo incontrare
quella persona, scrivere quella
e-mail, firmare un affare, recu-
perare il bambino a tennis. Ma
ora il tempo ci intrappola. 
Prendiamo allora un bel respiro
e usiamolo, questo tempo, per
noi. Per tutti quei pensieri che
non abbiamo mai voglia di pen-
sare, per riflettere sul male e sul
bene, perché no, per pregare. 
Se non siamo capaci di impor-
ci l’ozio, che per i nostri avi la-
tini era così importante, cer-
chiamolo almeno nelle pieghe
dei nostri tempi isterici. È il do-
no più grande che possiamo far-
ci e che possiamo fare. Stare lì,
in compagnia di noi stessi.

Regina Florio

C
i sono momenti più adatti di altri per affrontare certi pensieri. Il tem-
po, per esempio. Niente di meglio che pensarci alla vigilia di un com-
pleanno, quando è inevitabile mettere a fuoco il significato di un cam-
biamento, prodotto dallo scorrere del tempo. Quei capelli un po’ più
bianchi, quei visi cambiati dei nostri figli e dei figli degli amici, improv-
visamente grandi. Oppure l’appuntamento del Capodanno. 

“

Sinceramente comincio a
chiedermi cosa stia succe-
dendo alle famiglie italia-

ne. Non passa giorno senza che
la cronaca, del Sud come del
Nord (anzi forse più quella del
Nord), racconti di un fatto di
sangue avvenuto all’interno di
una famiglia. Magari una fami-
glia ormai sfasciata, con mari-
to e moglie separati o in via di
divisione, però è uno stillicidio
di fatti luttuosi, omicidi spesso
anche truculenti tra parenti,
che non possono più passare
sotto silenzio. Almeno non sot-
to il silenzio della sottoscritta.
Proviamo a guardare un po’ chi
sono i protagonisti di questi cri-
mini fra le mura domestiche: in
genere sono dei mariti o fidan-
zati, lasciati dalle rispettive
mogli o morose, che non si ras-
segnano e continuano a inse-
guire (letteralmente) le ex.
Fino a quando la ex in questio-
ne non si trova un altro e met-
te la parola fine alla storia pre-
cedente. È a questo punto che
scatta la violenza: il marito o fi-
danzato, definitivamente mol-
lati, non trovano di meglio che
sparare, accoltellare, far sparire
la donna (chissà dove). E que-
sto quando va bene. Perché non
è rara un’altra efferatezza: l’ex in
questione fa fuori non solo la
propria metà, rea di averlo ab-
bandonato, no, se la prende an-
che con i figli, spesso bambini.
Magari perfino con i suoceri. E
in questi casi è un massacro.
Intere famiglie trucidate.
“Dramma della gelosia” titolano
i giornali. Dramma che peraltro
non finisce qui. In genere l’as-
sassino, bontà sua (e scusate la
cattiveria) alla fine tenta il sui-
cidio. Non sempre ci riesce,

mentre gli riescono benissimo
gli omicidi dei parenti più stret-
ti. Guardate che non è un’esa-
gerazione: date un’occhiata ai
tg, possibilmente quelli più le-
gati alla cronaca spiccia e vi ac-
corgerete che non passa giorno
senza una vendetta familiare fi-
nita nel sangue.
È un momento particolarmen-
te violento? È un caso? O non
sarà invece la reazione esplosi-
va a un’improvvisa solitudine
che nessuno più riesce a soppor-
tare in questa civiltà di compa-
gnoni, di folla, di massa, così
poco abituata allo star soli che
le amicizie le cerca perfino in
internet, non importa se al no-
vanta per cento fasulle e fitti-
zie? Questa potrebbe essere una
spiegazione: l’incapacità di tro-
varsi da soli, la sofferenza estre-
ma dell’abbandono. 
Ma non può bastare questa ri-
sposta. E a dire il vero c’è un
tarlo che mi rode e che mi sug-
gerisce un’altra possibile moti-
vazione a queste reazioni spro-
positate: non è che i mariti in
questione decidano (inconsape-
volmente) di annientare le
“traditrici” (così le vedono) a
mo’ di punizione? Non è che
questa Italia del terzo millennio
in realtà non  ha ancora supe-
rato l’idea di famiglia patriarca-
le, con il padre e marito in
realtà padroni della moglie e dei
figli? Loro, i maschi, si sentono
liberi sempre, lo sappiamo be-
ne: a cinquant’anni suonati
perdono la testa per ragazze che
hanno l’età delle loro figlie. Ma
la donna no, la donna non si
deve ribellare. Se dice “è fini-
ta”, rischia guai. Guai grossi: ri-
schia la pelle. E non solo la sua.

Diletta Rocca

subire
Libertà solo di?

La grammatica e la pratica“

Capodanno è inevitabil-
mente tempo di bilan-
ci: la scadenza segnata

dal calendario ci obbliga, vo-
lenti o nolenti, a fare i conti
con la dimensione temporale
del nostro vivere. Se appena ci
fermiamo un attimo a pensare
a ciò che fummo e ciò che sia-
mo, i giorni, i mesi, gli anni del
nostro vivere ci sfilano davanti
in vertiginosa sequenza.
Ma tutti pieni, tutti significan-
ti? Una domanda che è quasi
d’obbligo, ogni volta che oltre-
passiamo il confine di un altro
anno della nostra vita per entra-
re nel territorio inesplorato del-
l’anno nuovo. Quale che sia la
nostra risposta, c’è da prendere
atto che il rapporto con il tem-
po, nella civiltà occidentale, si
fa sempre più alienato ed alie-
nante: una sorta di ingranaggio
impazzito che rischia spesso di
cancellare l’umanità della per-
sona, ridotta a pezzo insignifi-
cante di questo ingranaggio, vit-
tima di un incessante scorrere
che non conosce soste né mète
perché, raggiuntane una, biso-
gna subito mettersi in corsa per
conquistarne un’altra.
Lontani ormai dalla cultura
della terra e della natura coi lo-
ro ritmi immutabili, non faccia-
mo più distinzione tra il tem-
po del giorno e quello della
notte, tra il tempo feriale e
quello della festa, dimentichi
anche del saggio monito bibli-
co di Qohelet: “C’è un tempo
per seminare e un tempo per rac-
cogliere, un tempo per ridere e un
tempo per piangere…”
Il nostro tempo diventa così
una sorta di tunnel senza solu-
zione di continuità: bisogna
correre senza sosta, bisogna la-
vorare senza sosta, bisogna es-
sere efficienti senza sosta, biso-
gna essere produttivi senza so-
sta. E così il tempo ci sfugge,
non siamo più noi a dominar-
lo, è lui il tiranno del nostro vi-
vere d’ogni giorno. 
Forse non sappiamo più “perde-
re tempo”. Forse non ne abbia-

to sono la firma della profonda
sofferenza, dei fardelli, della co-
noscenza, che sono venuti a far-
ci visita ma noi, i signori, non
eravamo in casa”.
Le parole del filosofo Walter
Benjamin esprimono con effica-
cia quella specie di continua
“distrazione” cui ci costringe la
frenesia della vita moderna,
anche se già Seneca, nel I seco-
lo d. C., parlava di uomini tal-
mente “occupati” dai mille im-
pegni del lavoro e della vita so-
ciale da non accorgersi nemme-
no più di vivere.
La riflessione del filosofo fin-
landese è, in sintesi, questa: tro-
viamo il tempo per tutto - il la-
voro, la famiglia, gli amici,
ecc… - ma non troviamo mai
il tempo per noi stessi. È per
questo che siamo tanto per-
meabili all’insoddisfazione, al-
l’affanno, all’irrequietezza che il
mondo ci trasmette. Tutte co-
se negative che potremmo te-
nere sotto controllo, se recupe-
rassimo il piacere della solitu-
dine, imparando a prendere

tempo, riducendo gli impegni e
liberandoci dalla schiavitù del-
l’orologio. Che paradosso: ab-
biamo gli orologi, ma non il
tempo. Insomma rallentare il
ritmo, prendere fiato, ricomin-
ciare a guardarsi intorno per gu-
stare la bellezza dell’esistenza.
Già, belle parole, ma come si fa,
in concreto, quando sappiamo
bene che non c’è nessuno che
faccia le cose al nostro posto,
che ci possa sostituire nel lavo-
ro, in famiglia, nella società?
Calma, sembra dirci il prof. Be-
njamin, non si tratta di abban-
donare di colpo tecnologie, af-
fetti, abitudini. Si tratta di co-
minciare a fare piccoli gesti in
controtendenza, gesti alla por-
tata di tutti da utilizzare come
armi contro la velocità. Velo-
cità che è diventata una sorta
di ossessione: l’ossessione di fa-
re sempre più cose nel minor
tempo possibile.
È dunque il piacere della lentez-
za che dobbiamo recuperare, ri-
fiutandoci di fare tutto di cor-
sa e di fretta, recuperando per-

sino - udite udite! - quella noia
che ci sembra uno spauracchio
spaventoso. La noia - dice il
professore - che di solito consi-
deriamo uno stato d’animo ne-
gativo, può invece diventare un
efficacissimo antidoto contro lo
stress, una fonte di relax e an-
che di creatività.
Quindi, se da piccoli ci veniva
rimproverato di essere “lenti” e
ci invitavano a “darci una mos-
sa”, adesso non è più così: an-
che i ragazzi e i giovani hanno
bisogno di “rallentare” - e non
solo sulle strade del sabato se-
ra! -, perché ogni processo di
autentica formazione non si rea-
lizza nella fretta, così come si ha
bisogno di ritmi di vita rallen-
tati per cogliere la dimensione
trascendente dell’esistenza.
Più lentezza, dunque - come
consiglia lo psicoterapeuta Ful-
vio Scaparro - nelle relazioni
interpersonali, nell’insegna-
mento e nelle attività di ap-
prendimento, nel gioco, nello
stare a tavola come momento
di convivialità…

mo più il coraggio. Maestri nel
“prendere tempo”, artisti nel
“guadagnare tempo”, non sap-
piamo staccarci dall’ingranag-
gio del ritmo quotidiano. Non
sappiamo fermarci per scoprire
- o riscoprire - i volti delle per-
sone che amiamo; per giocare
e raccontare una favola ai no-
stri bambini sommersi di gio-
cattoli e di solitudine, per
ascoltare la vecchia vicina che
vuole raccontarci ancora una
volta i suoi vent’anni, per
ascoltare in silenzio la musica
che amiamo, il respiro dell’er-
ba che cresce e il fruscio delle
foglie che il vento stacca dagli
alberi…Non abbiamo tempo.
Come se la nostra vita fosse
una lotta senza fine contro un
nemico invisibile, che il nostro
tempo ci vuole rubare.
Il recupero della noia come an-
tidoto allo stress. Ah, santa
lentezza! “Ci manca il tempo di
vivere i drammi reali dell’esisten-
za che ci è stata assegnata. È que-
sto che ci fa invecchiare, nient’al-
tro. Le rughe e le pieghe del vol-

Tutto senza sosta
rendiamo

erdiamo?

Sono poche le persone che anco-
ra riescono a sfuggire alla condan-
na del “non ho tempo”, forse an-

che perché questa “fuga” li consegna
ad una “diversità”, considerata da mol-
ti come arretratezza ed esclusione dal
cosiddetto mondo civile. 
Questi “diversi” sono i pastori che han-
no mantenuto, contro tutti e contro tut-
to, le modalità del pascolo errante.
Il tempo del pastore è diverso dal tempo
delle persone cosiddette “normali” per-
ché non è legato ad altro che ai ritmi del-
la natura e degli animali, e soprattutto
perché il pastore dispone più di tutti di
tempo “libero” per ascoltare e per guar-
dare attentamente, e, la sera, di lunghe
ore di tempo per pensare sotto il cielo in-
finito. Mi diceva spesso un mio amico pa-
store, Daniele Imberti: “Lo so che tante
persone mi considerano matto per la vi-

ta che faccio, sempre in giro col mio greg-
ge, d’estate e d’inverno, sotto il sole e la
pioggia e la neve e le stelle, sempre so-
lo, nessuno con cui parlare e soltanto una
radiolina per sentire cosa succede nel re-
sto del mondo… Ma sono “normali”
quelli che passano tutta la vita intasati
nel traffico con l’incubo dell’orologio,
quelli che la passano in una fabbrica o in
un ufficio davanti ad un computer, quel-
li che passano tutte le domeniche a gri-
dare come scalmanati dietro ad altri scal-
manati che rincorrono un pallone, i pa-
dri e le madri che non trovano nemme-
no il tempo di parlare con i propri figli?”.
Adesso che Daniele è vecchio e mala-
to e non può più seguire il suo gregge,
quando al telefono mi informo su co-
me sta e gli chiedo se posso andare a far-
gli visita, mi risponde senza tanti com-
plimenti: “Se hai tempo per fermarti a

conversare in santa pace, bene, altri-
menti resta dove sei, non sopporto le
persone che hanno sempre fretta…”. 
Se invece è lui a chiamare e si imbatte
nella mia segreteria telefonica, lascia re-
gistrata solo un’imprecazione poco ripe-
tibile e alla mia richiesta di spiegazioni
per il suo gesto screanzato, ribatte sec-
cato: “Se chiamo è perché voglio parla-
re con una persona, non con una scato-
la di plastica!”. Ha scritto in proposito
Bertil Galland: “Da dove attinge il pasto-
re l’autonomia di pensiero e la forza intel-
lettuale che ci meravigliano? Dalla sua abi-
tudine ad essere solo, a decidere autonoma-
mente, a pensare in libertà. Lo spazio libe-
ro e il tempo libero sono le sue dimensioni
abituali: i cicli della natura, delle bestie e
dell’erba, senza la catena stretta di un so-
lo luogo e di un orologio cui obbedire”. 

(A.C.)

L’altra GIORNATA, quella dei PASTORI

Viviamo tra contaddizioni e paradossi.Abbiamo gli orologi 
ma non disponiamo del tempo. I bambini nel passato venivano 

rimproverati perché erano lenti.Adesso è un problema 
spesso recuperare la lentezza, di cui si celebra l’elogio 

in funzione anti-stress. Non è facile ma occorre 
con pazienza che ci riappropriamo del tempo

Sulla soglia del nuovo anno 
ipotesi per una diversa misura 

di Giselda Bruni
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