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D’inverno faceva anche il medi-
co sulle piste di sci.
“Sentivo che mi avvicinavo sempre
più alla chirurgia toracica, che mi
coinvolgeva molto. C’era un chi-
rurgo toracico all’avanguardia,
Stefano Mazzari, che Pavia non ha
saputo valorizzare. Storie antiche.
Mi disse che se volevo fare la chi-
rurgia toracica non potevo restare
a Pavia, ma avrei dovuto prende-
re la strada dell’estero; se vuoi ri-
muovere la paura, ti tocca prima
conoscere la cardiochirurgia. Fu de-
cisivo per me”.
All’inizio del 1997 ecco Susan-
na Salvi giungere a Parigi, come
“specializzanda” in una clinica,
carica di motivazioni, di voglia
di fare, di curiosità, ma anche
con comprensibili insicurezze, a
partire dalla lingua: non cono-
sceva una parola di francese. 
Sono passati 13 anni dall’impat-

to parigino di Susanna, che s’è
dovuta arrangiare con il france-
se. Facile tutto sommato parlar-
lo, ma un medico in carriera do-
veva anche scrivere. Prezio-
sissima l’amicizia con una profes-
soressa di francese che il sabato
e alla domenica la immergeva
negli articoli e nei commenti del
“Nouvel Observateur”. Lì, in
quelle colonne di piombo, ha
sciacquato i suoi panni, mante-
nendo, però, un inconfondibile
accento italiano e ancor più ber-
gamasco. Voleva arrivare ad una
lingua parlata e scritta sciolta, ad
una dialettica corretta. “In chi-
rurgia è di una semplicità sconcer-
tante imparare a chiedere un bistu-
ri, una pinza, una forbice. Il lin-
guaggio professionale è immediato,
lo assumi in un attimo”.
“Devo proprio dire grazie a quel
mio professore che mi indirizzò su
Parigi. A Pavia, con cui restavo in
contatto, c’era una moltitudine di
miei compagni che cercavano un
posto per entrare in sala operato-
ria, per fare esperienza. Mi raffor-
zavo nel convincimento che c’era-
no ragioni crescenti perché restas-
si a Parigi e motivi sempre più te-
nui per un ritorno in Italia. Al mat-
tino, nella clinica della mia specia-
lizzazione, c’era l’infermiera che ar-
rivava con tutti i parametri di un
malato, il polso, la pressione, la
temperatura, l’andamento nottur-
no, i trattamenti erano già fatti e
gli esami richiesti già inviati.
Quand’ero a Pavia, noi dovevamo
entrare in ospedale alle 8 per assol-
vere le diverse pratiche: tutto ser-
ve, ma in Francia noi si veniva por-
tati in sala operatoria ed educati ad
un modo lavorativo autonomo”.

Dal Resegone
alla Senna

Una vita protetta fino a 27 anni,
poi salto nel buio, in una grande
metropoli, dove però - fa rilevare

Susanna - “è facile adattarsi. Mi piace-
vano l’anonimato e la solitudine, non
subita, che mi offriva la grande città.
Nella solitudine si è enormemente pro-
duttivi. Nessun senso di angoscia. Vi-
vevo quel momento come un nuovo
punto di partenza e riuscii a trovare le
forze. In dieci giorni ebbi una camera
dentro l’ospedale, dove mettere le va-
ligie e cominciare la mia avventura”.
Parole di gratitudine per l’incoraggiamen-
to e la vicinanza della famiglia, due fratel-
li e soprattutto i genitori, Giuliana e Fe-
dele: “Papà e mamma non mi hanno
mai impedito alcuna scelta, anzi mi
hanno dato grande libertà. Se non aves-
si queste radici, nel mio paese, forse Pa-
rigi mi farebbe più paura. È inconscio,
ma sai che un paese e una famiglia ci
sono. Ho pensato spesso a qual è la ba-
se di una certa serenità e la risposta è
nelle nostre radici”. Chissà dove la vita
porterà Susanna. Forse resterà in Fran-
cia, forse tornerà in Italia o andrà più lon-
tano, magari oltreoceano. “Sono sempre
aperta a tutto ciò che può succedere”.
Poi il discorso torna sulla cardiochirurgia,
“una specialità in cui si procede per tap-
pe. Già essere autonomi nella prima fa-
se, quella della preparazione, è un buon
risultato. La maggior parte degli inter-
venti di cardiochirurgia si svolge a cuo-
re assistito o arrestato, quindi con l’aiu-
to della circolazione extracorporea. Si

tratta di un’assistenza meccanica, grazie
alla quale il sangue del paziente è devia-
to, ossigenato. La macchina, oltre ad es-
sere un ossigenatore, ripompa il sangue
nell’organismo e funziona quindi da
pompa e da cuore. Si tratta di un per-
corso sostitutivo di cuore e di polmone”.
Il primo giorno in cui Susanna arrivò in sa-
la operatoria, il chirurgo che doveva interve-
nire le chiese di prelevare la vena safena,
che è un gesto semplice, senza complicazio-
ni. Imbarazzo. “In Italia non avevo mai
preso in mano il bisturi e questo mi pas-
sava il bisturi con l’impegnativa conse-
gna. Risposi che non l’avevo mai fatto
ed egli con pazienza mi mostrò come.
Dopo 4 anni, quando cominciai a lavo-
rare in clinica, riuscivo a disimpegnar-
mi da sola in totale autonomia. Semmai,
furono le prime urgenze ad essere moti-
vo di stress e di preoccupazione. Ora, mi
ritrovo ad avere gli occhi sul monitor,
sull’anestesia, sulla macchina della cir-
colazione extracorporea. Tutto è stato
progressivo, anche se agli inizi mi sono
sentita spesso alienata, con le mie diffi-
coltà nel comprendere la lingua. Avevo
sotto i miei occhi un cuore, pieno di can-
nucce e noi invasivi nel punto più deli-
cato della vita umana. Poi però si fami-
liarizza anche con questa dimensione”.

Adesso è chirurgo senior all’ospedale
europeo “Georges Pompidou” di
Parigi. La ruota gira veloce e le toc-

ca ridistribuire l’esperienza ricevuta aiu-
tando le nuove leve. “Un buon interven-
to è il risultato di una buona decisione”.

Recentemente, le è toccato in-
tervenire su una donna che
presentava una trombosi estesa

dell’aorta con rischio di morte immi-
nente ad ogni livello. “Avevo davanti
a me un bel viso di donna, di 43 anni,
due occhi blu. La decisione non è faci-
le, andiamo in letteratura, un caso clini-
co molto complesso. C’è poco tempo,
consulto allargato fra noi, poi, irrompe
in questa situazione convulsa anche il
marito, che il giorno prima aveva co-
municato alla moglie la sua intenzione
di lasciarla, provocando poi il tentati-
vo di suicidio. Costui si informa sul qua-
dro clinico e su chi opera e, quando sa
che sarò io, reagisce aspro, vuole che sia
il miglior cardiochirurgo, pretende di
sapere che cosa ho fatto. Cerco di spie-
gare che non è un problema di tecnica
chirurgica. Il tiro alla fune si protrae per
dieci minuti, fino a quando decido di
procedere, perché non c’è tempo da per-
dere, e ciascuno deve assumersi le pro-
prie responsabilità. Tutto è andato be-
ne e di lì a qualche giorno ricevo un
gran bouquet di fiori, bottiglie di cham-
pagne e un grazie pieno di gratitudine”.
Susanna riconosce che le difficoltà sono co-
stanti ma “in questi anni di solitudine
ho capito che quando arrivi al bivio di
una decisione, devi stabilire se questa
è coerente con la coscienza o no.
Quando poi si entra in sala operatoria,
la tensione è tale che non si pensa ad
altro che alla vita della persona che ab-
biamo tra le mani”.

“Quando hai tra le mani una vita”

GIUSEPPE ZOIS

Susanna Salvi, una cardiochirurga in carriera al “Pompidou”
di Parigi.È andata in Francia per “fare la specialità” e si è affermata

Ha 39 anni e da 13 è approdata sulle rive della Senna. Gli
studi a Pavia, poi il salto nella capitale, da sola, senza
conoscere una sola parola di francese, ma una graniti-

ca determinazione. Era incerta tra sport ad alto livello o bistu-
ri. La sala operatoria, le difficoltà, le decisioni delicate da pren-
dere, il posto della coscienza quando si ha tra le mani una vita.

Sì, Parigi val bene una
Messa, forse anche nel
XXI secolo, ma oggi la

“Ville Lumière” richiama e illu-
mina con il suo antico prestigio
il sogno di brillanti carriere per
le nuove generazioni. Dal vec-
chio continente sono molti i gio-
vani che approdano sulle rive
della Senna per orientare il lo-
ro domani. 
E un certo giorno, dopo i dubbi
che popolano sempre la mente
quando si tratta di fare un certo
passo, dall’ombra del manzonia-
no Resegone, è partita con una
valigia carica di speranze una ra-
gazza, motivata a sostanziare di
pratica la sua grammatica uni-
versitaria di medicina. Si sa co-
me vanno le cose in Italia per
chi cerca di perfezionarsi, di sta-
re con i piedi nel presente, ma
con la mente e le mani proiet-
tate nel domani, attente a tutto
ciò che una scienza e una tecno-
logia galoppanti portano dentro
le sale operatorie. Christiaan
Barnard con il suo primo tra-
pianto di cuore del 1966 a Cit-
tà del Capo, fece varcare all’u-
manità una frontiera mai supe-
rata, aprendo prospettive inedi-
te e orizzonti di vita mai visti pri-
ma di allora. Da allora si sono
fatte conquiste impensabili e al-
l’uomo riescono miracoli.
Susanna Salvi è nata quattro an-
ni dopo il primo prodigio di
Barnard: è del 1970, originaria
di una valle - la “Imagna” - che
l’abate Stoppani ha considerato
in lungo e in largo nel suo “Il Bel
Paese”, definendola una conca di
smeraldo, paradiso del naturali-
sta. Dopo il liceo al Sarpi di Ber-
gamo, che è un autorevole la-
sciapassare per qualsiasi sbocco
in virtù della sua riconosciuta se-
verità selettiva, la ragazza lascia
casa e provincia e frequenta me-
dicina a Pavia, nel 1989. Ritmi
sostenuti, ma tempra di razza,
che non molla per nessuna ra-
gione, non si fa sconti sugli
obiettivi da raggiungere. 
“Non ho mai rinunciato a niente,
neppure negli anni duri del liceo,
che per noi delle valli era doppia-
mente crumiro. E infatti doveva-
mo partire in corriera alle 6 del
mattino e rientrare alle 15, con
compiti in quantità industriale, ma
ho sempre avuto molti amici, pra-
ticato parecchi sport”.
Due idee fisse in testa. A Susan-
na sarebbe piaciuto avere una
carriera sportiva, beninteso, ad
alto livello, sorretta anche da un
buon fisico, oppure la medicina.
Ha optato per il bisturi, con
qualche rimpianto, ma il punto
di congiunzione tra i due mon-
di era evidente: il corpo umano.
Percorso universitario con i cri-
smi della brillantezza e poi, una
volta conseguito il classico “pez-
zo di carta”, nel 1995, la sfida ri-
corrente del lavoro da una par-
te e dell’andare avanti dall’altra.
Dopo la laurea, c’erano sei me-
si di tirocinio obbligatorio prima
dell’iscrizione a qualsiasi sbocco
successivo. Susanna ha provato
a conciliare l’inconciliabile, sta-
re a casa, lavorare per quel che
era possibile, fare la specialità.
Spola quotidiana tra l’ambulato-
rio al suo paese e il reparto di
chirurgia ai Riuniti di Bergamo.




