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Lourdes, 150 anni dopo

In contrapposizione alle trame oscure
di una delle “puntate”, di tanto in tan-
to in onda nei massmedia, della inter-

minabile telenovela di calciopoli è tor-
nata alla ribalta, come icona del molto di
positivo che pure si trova nel mondo del
football, la storia di Julio Gonzales. Lo
spunto è partito dalla considerazione di
quello che nell’arco di due anni è capita-
to a questo calciatore che ora ha 26 anni.
Come uno qualsiasi dei tanti stranieri che
praticamente da ogni continente approda-
no nel nostro Paese in cerca di successo
nello sport, egli arrivò in Italia nel 2001,
con il bagaglio però delle sue non comu-
ni qualità tecniche e della notorietà che
in una certa misura già si era guadagna-
to nella sua terra d’origine, il Paraguay.
Non a caso fu poi convocato di nuovo a
più riprese nella Nazionale della sua pa-
tria; e con essa nel 2004 arrivò al titolo
di vice-campione olimpico ad Atene.
Da noi Julio Gonzales era riuscito, do-
po sacrifici ed attese, ad emergere nel Vi-
cenza. Di settimana in settimana stava
prendendo quota nella stima pure di
grossi club quando… il 22 dicembre del
2005, durante uno spostamento per gli
allenamenti, incappò in un pauroso in-
cidente automobilistico. Finì in sala di
rianimazione. Fu operato e gli venne am-
putato il braccio sinistro. Potè riprender-
si. Appena recuperate le forze disse di vo-
ler tornare in campo. Insieme a lui lo
sperarono in parecchi, commossi del suo

coraggio. Ma le regole vigenti in Europa
per il settore del calcio professionistico
gli impedirono di coltivare qui il suo so-
gno. Il Vicenza gli aveva fatto un con-
tratto sino alla fine del 2007. Qualcuno
gli aveva proposto un altro lavoro. Gli
era stata data la possibilità di entrare co-
me commentatore sportivo nel team di
una televisione privata di notevole pre-
stigio. Julio Gonzales ha invece preferi-
to cercare di realizzare altrove quello che
aveva in mente, forse stimolato anche
dalle parole che, ricco della propria espe-
rienza vissuta nell’automobilismo, gli dis-
se Alex Zanardi quando andò a trovar-
lo: “non ci si deve mai arrendere!”, era sta-
ta l’esortazione del pilota capace di tor-
nare vittoriosamente al volante anche
dopo aver perso entrambe le gambe in
uno schianto in pista.
Ritirato a Milano- all’inizio del 2007 -
il premio “Il bello del calcio”, attribuito-
gli (nel ricordo di Giacinto Facchetti, in-
dimenticabile capitano dell’Inter e del-
la Nazionale italiana, Julio Gonzales è su-
bito dopo rientrato nel suo Paraguay. Ed
infatti laggiù - a fronte di regolamenti di-
versi - ha potuto essere di nuovo tesse-
rato da una società di serie A (quella di
Tacuary); alla metà di novembre del
2007 è stato schierato in una partita re-
golare. Il desiderio del giovane e sfortu-
nato campione a questo punto è un al-
tro: andare con la rappresentativa del suo
Paese ai campionati mondiali in pro-

gramma nel 2010 in Sud Africa.
Dall’esperienza affrontata in Italia Julio
Gonzales conserva, in generale, un buon
ricordo. Riesce a ripensare senza dram-
mi persino alla disgrazia che gli è capi-
tata. Animato da una forte fede dice:
“Considero l’incidente che mi ha privato di
un braccio un dono di Dio, che ha voluto
così dimostrarmi qualcosa: che la vita è bel-
la e che io sono comunque fortunato. Da
adesso in poi devo adattarmi alla mia situa-
zione e cercare di ottenere il meglio con quel-
lo che mi è rimasto”. 
C’è una macchia però che Julio Gonzales
- sposato, padre di due bambini, un ma-
schietto e una femminuccia - vorrebbe ve-
nisse quanto prima cancellata dalle parti-
te di football del nostro Paese; la descrive
in questi termini: “In campo ho visto molta
maleducazione e ho sentito in continuità be-
stemmie vergognose. Ho cercato di dirlo ai miei
compagni quando giocavo in Italia. Pochissimi
mi hanno ascoltato. Mi piacerebbe che lo fa-
cessero d’ora in avanti. Qui da noi in Paraguay
certi atteggiamenti sono inconcepibili. C’è un
rispetto che è dovuto a tutti e a tutto”.
Nei dibattiti senza fine ovunque e con-
tinuamente imperversanti sul football-bu-
siness made in Italy di questa “magagna”
nessuno mai ha fatto cenno. Eppure do-
vrebbe essere tra le prime a venire elimi-
nata, se davvero si vuol arrivare ad un ri-
sanamento del mondo del pallone, al di
là di qualsiasi… “terzo tempo”.

(G.C.)

Gonzales, il bello nascosto nel pallone

Alla ricorrenza della Bea-
ta Vergine di Lourdes
(11 febbraio) in questo

2008 è stato applicato un arric-
chimento degli infiniti motivi
che rendono tale data una del-
le più care e celebrate nel mon-
do cattolico. Esso consiste nel
ricordo di quanto avvenne nel-
lo stesso giorno, 150 anni or so-
no, nell’allora piccolo, sperduto
borgo situato in riva al Gave de
Pau, nel dipartimento degli Al-
ti Pirenei, nella Francia sudoc-
cidentale: Bernadette Soubi-
rous, presso la grotta alla rupe
di Massabielle, vide per la prima
volta la “bianca signora” che poi
le apparve in altre 17 occasioni
(l’ultima fu il 16 luglio 1858);
al sedicesimo appuntamento (il
25 marzo) la luminosissima fi-
gura le rivelò di essere “l’Imma-
colata Concezione” (esaltata nel
dogma proclamato da Pio IX
nel 1854); e in altri incontri la
stimolò a incitare la gente a far
penitenza e ad erigere una cap-
pella in quel luogo, nel quale la
guidò pure a scoprire una sor-
gente d’acqua di cui nessuno
immaginava l’esistenza. Berna-
dette aveva allora 14 anni. Era
analfabeta e soffriva d’asma.
Suo padre faceva il mugnaio per
tirare avanti la propria famiglia
tra mille difficoltà e stenti. Per
dare una mano in casa, Berna-
dette andava a custodire peco-
re e capre, sì da ottenere in
cambio latte e formaggio, e a
raccogliere legna. Quando in-
cappò nell’evento che le cam-
biò la vita, era in compagnia di
una sorella e di un’amica. Le ca-
pitò poi di avere le “visioni” tra
molta gente accorsa incuriosi-
ta e speranzosa di essere parteci-
pe dei suoi privilegi. La ragaz-
zina si beccò anche l’accusa di
essere una visionaria. Il resto
della sua non lunga esistenza fu
quasi un calvario, tra incom-
prensioni e malattie. Ma la Ma-
donna glielo aveva preannun-
ciato. E lei accettò ogni prova
con serenità. Attorno ai 20 an-
ni si ritirò in convento, prima
a Lourdes e successivamente a

Nevers. Prese il velo e assunse il
nome di suor Maria Fernanda.
Morì il 16 aprile 1879, all’età
di 35 anni. Nel luogo ove ella
aveva visto le “apparizioni” già
esisteva una vasta basilica vo-
luta da Pio IX. Pio XI la pro-
clamò Santa l’8 dicembre 1933,
cioè proprio nella solennità del-
l’Immacolata. Il culto pubblico
mariano a Lourdes fu ufficial-
mente autorizzato a partire dal
gennaio del 1862, dopo un’in-
chiesta canonica protrattasi per
circa tre anni e mezzo.  Nella
zona già si muovevano folle

enormi, spesso scosse e attratte
da voci di prodigiose guarigioni.
Da allora il movimento non ha
fatto che crescere. L’antico vil-
laggio si è trasformato in citta-
dina sempre più attrezzata per
accogliere pellegrini e soprat-
tutto ammalati, portativi da
ogni parte d’Europa e da altri
continenti con iniziative parti-
colari, anche da associazioni vo-
tate a questo scopo. Oggi Lour-
des è uno dei santuari più fre-
quentati in senso assoluto. Ogni
anno vi giungono oltre cinque
milioni di fedeli, che parteci-

pano con estrema devozione al-
le celebrazioni ormai codifica-
te da una tradizione profonda-
mente consolidatasi. Moltissi-
mi sono coloro che vi tornano
per rivivere un’esperienza che
unanimemente definiscono
“unica”. Alla basilica origina-
ria si è aggiunto un maestoso
tempio sotterraneo, in grado di
ospitare oltre ventimila perso-
ne. Lo consacrò - dedicandolo a
San Pio X - il 25 marzo 1958
l’allora cardinale Angelo Giu-
seppe Roncalli, il quale da pa-
triarca di Venezia sette mesi più

tardi - il 28 ottobre 1958 - sa-
rebbe salito al trono di Pietro
come successore di Pio XII con
il nome di Papa Giovanni
XXIII. Pure queste “combinazio-
ni” singolari certamente trove-
ranno il dovuto risalto nelle ini-
ziative che si succederanno a
Lourdes nei prossimi mesi, par-
tendo proprio dall’11 febbraio
che non a caso è stato scelto da
non molto tempo come data
più confacente per l’annuale ce-
lebrazione della “Giornata mon-
diale degli ammalati”.

Mario Collarini

Esattamente un secolo 
e mezzo fa le diciotto apparizioni

della “bianca Signora” 
a Bernadette Soubirous, 

la pastorella allora 
quattordicenne. Fattasi poi suora,

ella morì nel 1879. Pio XI 
la proclamò Santa 
l’8 dicembre 1933.

Nel 1958 l’allora cardinale 
Angelo Giuseppe Roncalli 

vi consacrò il maestoso tempio
sotterraneo, dedicato a Pio X, 
sette mesi prima di diventare 

Papa Giovanni XXIII.

La città pirenaica sulle rive del Gave è il cuore della devozione mariana in Europa. 
Più di 5 milioni all’anno i pellegrini che giungono ai piedi della grotta delle apparizioni


