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L’utopia è mai stata neces-
saria? Lo è in particolare
in questi nostri giorni di

concretezza esasperata, di hic et
nunc senza pietà? E che cosa si-
gnifica in realtà utopia? 
Per cercare di intenderci, pren-
diamola alla larga. Quando
Cattaneo voleva far dell’Italia
una federazione, sorsero violen-
te polemiche tra gi unitari e i fe-
deralisti. Una specie di giuria
volle consultare allora il pare-
re di Alessandro Manzoni. Il
quale, almeno stando ai Ricordi
di gioventù di Giovanni Visconti
Venosta, rispose: Oggi tutto è
utopia; ma tra l’utopia bella del-
l’unità e quella della federazio-
ne, sto per l’utopia bella. Il
Manzoni - che s’intendeva, ec-
come, di lingua e di parole - usò
senza dubbio a proposito quel
termine. In un significato, se
guardiamo alla storia al di là
delle aspirazioni manzoniane
(quell’unità che stava per rea-
lizzarsi nella realtà), ben diver-
so da quello che gli attribuisco-
no dizionari, testi di filosofia po-
litica, e via citando. Testi che
più o meno tutti spiegano:
“Utopia, dicesi di piani politi-
co-sociali di una perfezione im-
maginaria e irrealizzabile”. E
cercano di convincerci che
utopia sia pressappoco sinoni-
mo di chimera, cosa irreale, fan-
tasticheria, illusione, sogno, ca-
stello in aria: tutto ciò che sa-
rebbe bello si avverasse e inve-
ce è destinato a rimanere pro-
getto sempre illusorio.
Nemmeno Tommaso Moro, che
coniò questo nome artificiale,
concorderebbe con i compilato-
ri di enciclopedie e di raccolte
di vocaboli. O concorderebbe
solo parzialmente. Nel 1516
uscì ad Amsterdam un suo au-
reo libretto destinato ad avere

una fortuna immensa. È la sto-
ria di un viaggiatore che ha fat-
to naufragio su un’isola scono-
sciuta. Sull’isola prospera una
società organizzata razionalmen-
te, una repubblica in cui vige la
totale comunione dei beni, non
ha avvocati e mai manda in
guerra i suoi cittadini. L’isola si
chiama Utopia, ma il suo nome
non si trova in nessuna carta
geografica. E infatti il neologi-

smo è coniato dal greco e signi-
fica “nessun luogo”, se lo si fa di-
scendere dai termini ou e tòpos;
ma può anche significare “buon
luogo, luogo dove si vive bene”,
se deriva da eu e tòpos. E Tom-
maso Moro, giocando sull’equi-
voco, suggerì simultaneamente
i due significati. L’unità d’Italia,
per il Manzoni, fu simultanea-
mente, il “nessun luogo” esisten-
te allora, ma anche il “buon luo-

go” al quale tendere con forza.
Personalmente credo che l’uto-
pia sia una forma di pensiero
molto moderna, tesa al “buon
luogo”. Oggi costituisce, può co-
stituire, una reazione all’irrazio-
nalità che il nostro tempo espri-
me. Per Platone si trattava del-
l’irrazionalità della guerra del
Peloponneso, per altri dell’eso-
sità e della crudeltà dei regnan-
ti, fino alla grande irrazionalità

della divisione del lavoro de-
nunciata dai socialisti. Le nostre
irrazionalità sono senza dubbio
più sconvolgenti, perché trave-
stite da razionalità.
Ma cosa possiamo incontrare di
più estraneo ai giorni nostri se
non l’utopia, quella terra di per-
fezione e di armonia così diver-
sa dalla realtà di tutti giorni? Il
secolo scorso ha dimostrato in
abbondanza che, come disse
Paul Claudel, “Quando l’uomo
tenta di immaginare il Paradiso in
terra, il risultato immediato è un
non molto rispettabile inferno”.
L’utopia può tuttora essere sem-
plicemente la presentazione di
possibilità alternative. E già
questa operazione svolgerebbe
un ruolo importante, di consi-
derare il mondo esistente sol-
tanto come uno dei tanti mon-
di possibili. E quindi essa costi-
tuisce la revoca di quel consen-
so incondizionato, che, per così
dire, ci è permesso dare al
mondo esistente tramite l’abitu-
dine. Altre possibilità possono
realizzarsi. Come ideale etico-
politico destinato a non realiz-
zarsi immediatamente, inoltre
ha ugualmente funzione stimo-
latrice nei riguardi dell’azione
politica, nel suo porsi come ipo-
tesi di lavoro o, per via del con-
trasto, come efficace critica.
Disse Ernest Renan: “Niente di
grande si fa senza chimere”.
È tempo d’inventare nuovi si-
stemi di vita, anche solo perso-
nali, ma che non siano vuote
elucubrazioni sui futuribili, ben-
sì ipotesi capaci di promuove-
re un sistema sociale che renda
affascinante e godibile l’esisten-
za sulla terra. Chi crede impos-
sibile questa progettualità ha già
sprecato la propria vita e quel-
la delle future generazioni.

Sandro Vavassori

La nostra isola
dell’UTOPIA

Impensabile tornare al senso del servizio?
Èormai diffusa la sensazio-

ne - fatta garbatamente
ma severamente propria

anche dal Capo dello Stato -
che si stia verificando un peri-
coloso scollamento tra politici
e cittadini. 
Sembra, insomma, che decisio-
ni importanti e fondamentali
per la vita individuale e collet-
tiva siano decise, revocate e di
nuovo decise nel chiuso di se-
grete stanze non si sa bene per
quali motivi, per quali prospet-
tive e in nome di quale utilità.
Sintomatiche in proposito so-
no le vicende inerenti la Legge
Finanziaria sulla cui “pesantez-
za” economica nessuno si è
sentito in dovere di parlare con
chiarezza ai cittadini - magari
in diretta televisiva - per spie-
gare le ragioni di un così rile-
vante prelievo fiscale.
Parimenti, sempre a proposito
della Legge Finanziaria si è as-
sistito a un indegno balletto in
cui - senza alcuna logica, alme-

no apparentemente - veniva-
no, giornalmente, “fatte e di-
sfatte” aliquote, balzelli, dispo-
sizioni finanziarie alle spalle
non solo di chi aveva votato
per le forze ora al governo ma
di tutti i cittadini. È infatti il
caso di ricordare, una buona
volta, a tutti i politici - tanto
della maggioranza che della
minoranza - che, una volta
eletti, sono i rappresentanti di
tutto il popolo e non solo dei
loro partiti e, quindi, a tutti de-

vono rendere conto di ciò che
fanno: almeno per le decisio-
ni più impegnative.
Questa è la regola della demo-
crazia. Fuori di questa regola ci
sono l’arbitrio, la violenza lega-
le, l’esproprio dei diritti del po-
polo in una sorta di dittatura
partitocratrica che è ingiusta e
inammissibili. A nulla valgono
le giustificazioni del tipo “ma
anche gli altri facevano così”.
Se “gli altri” facevano così sba-
gliavano e anche per questo il

popolo sovrano (si fa per dire)
ha pronunciato la sua sentenza,
negando loro la fiducia: punto
e basta. E basta anche per chi -
con tracotante alterigia - non si
perita di assumere provvedi-
menti dello stesso tenore dopo
aver predicato, per anni, che bi-
sognava “cambiare musica”.
Continuare su una strada di
questo tipo configura un vero e
proprio inganno perpetrato con-
tro i programmi elettorali prima
sbandierati e, poi, ridotti a un

cumulo di sogni se non di peg-
gio. Basta pensare alla solenne
promessa di non aumentare le
tasse: promessa che si è dissolta
come neve al sole subito dopo
l’avvenuta elezione. 

Basta pensare a norme co-
me quella per l’indulto
approvata con colpevole

superficialità contro il parere
della magistratura e dei citta-
dini e che ha già provocato
danni elevatissimi. Basta pen-
sare a norme e disposizioni re-
centemente approvate - come
quelle sui reati fiscali - che con-
traddice l’unanime condanna
di ogni forma di condono. Basta
pensare all’impossibilità, per il
Parlamento, di discutere la Leg-
ge Finanziaria bloccata - come
era già avvenuto in passato - da
un incomprensibile e antide-
mocratico voto di fiducia che
ha impedito ogni reale discus-
sione politica. Basta pensare al
potere di ricatto che alcuni mi-
cro partiti pongono in atto, te-

Un tempo i politici, o
comunque i detentori
del potere, erano 
irraggiungibili, 
invisibili, ignoti 
agli altri esseri umani,
solitari come stelle
nel cielo. Ed è ancora
così in Cina ma anche
in gran parte della 
galassia islamica. 

(Piero Citati)

“

“

L’invisibilità dei 
potenti aiuta il potere,
i suoi progetti, 
la gestione del futuro
delle società che 
governano. In Europa
accade il contrario. 
I potenti compaiono 
di continuo in TV, 
ripetono le loro analisi
più o meno banali.

(Sabino Acquaviva)

“

“

Oggi tutto viene 
facilemente etichettato
di destra o di sinistra…
Il coraggio è una 
merce di lusso, una
stravaganza che viene
derisa e considerata
follia. La viltà 
è invece un pane 
che per molti si vende 
in ogni bottega. 

(Oriana Fallaci)

“

“

Mulini a vento,Kandinsky

Il Carnevale era una festa di
importanza fondamentale
nella tradizione popolare

della civiltà contadina da cui
tutti proveniamo. Una festa dal
significato auspicatorio, perché
il tempo di attesa dentro una
stagione apparentemente mor-
ta e la mutazione stellare su-
scitavano l’irrefrenabile desi-
derio di partecipare a questo
rinnovamento. Non per nulla i
riti del Carnevale precedono -
o seguono, o vi si mescolano-
gli altri riti propiziatori, le feste
del fuoco, che preparano il ri-
torno della primavera.
Secondo Gian Luigi Secco “la
volontà di partecipare al rinnova-
mento si manifesta attraverso una
serie di riti di dedizione al sopran-
naturale, che viene invocato affin-
ché ritornino luce e calore e la na-
tura riprenda vigore recando a tut-
ti prosperità e salute”.
Le maschere dei cortei carneva-
leschi erano appunto la “voce”
di questa umanità impetrante,
e la varietà dei personaggi rap-
presentati indica la comune
tensione verso il rinascere del-
la vita: maschere belle e ma-
schere brutte, espressione sim-
bolica delle virtù e delle malva-
gità umane, procedono assieme:
i “belli” sono caratterizzati dai
simboli della vita - il colore, il
suono, il movimento incessan-
te -; i “brutti” portano addosso
i segni della povertà, del passa-
to, dell’inutilità, del distacco,
della morte. E infatti l’invoca-
zione rigenerativa appare tal-
mente forte da sembrare esorci-
smo contro la morte stessa.

La festa del Carnevale è
anche però una dimostra-
zione della netta separa-

zione che vigeva tra il mondo
dei “signori” e quello della po-
vera gente delle campagne: le
feste ufficiali non coincideva-
no con quelle dei contadini,
per i quali il tempo dell’anno
era scandito dalle stagioni e dai
ritmi della natura.
Come scrive Ulderico Bernardi
“Anche davanti alla religione

di Cuccagna” in cui le monta-
gne sono fatte di gnocchi o di
polenta, i ruscelli di vino, e su-
gli alberi crescono salumi, for-
maggi, polli, porchette alle
spiedo e quant’altro rappresen-
ti l’esatto contrario della penu-
ria cronica di cibo che affligge-
va la gente delle campagne e
delle montagne.
È molto significativo in questo
senso un quadro di Bruegel da-
tato 1559, il “Combattimento
tra Carnevale e Quaresima”: in
primo piano c’è il Carnevale,
grosso e grasso, a cavalcioni di
una botte, con pentole come
staffe, un pasticcio in testa e uno
spiedo in pugno; lo spinge una
maschera con salsicce a tracol-
la e imbuto sul capo; anche il se-
guito è tutto in maschera, con
strumenti musicali più o meno
improvvisati. Quaresima invece,
ha in testa l’arnia, che ricorda il

miele dei giorni di magro, impu-
gna una pala recante due arin-
ghe, sta su una sedia da chiesa,
tirata da un monaco e da una
monaca; alcuni ragazzi, dietro di
lei, suonano le raganelle e un sa-
crestano reca l’acqua benedetta
del sabato santo… Carnevale,
nel dipinto, sta dalla parte del-
la taverna, simbolo della cultu-
ra popolare tradizionale, mentre
Quaresima sta dalla parte della

Chiesa, l’élite culturale che, in
quei tempi, cercava di modifica-
re gli atteggiamenti e i valori del
popolo nel tentativo di soppri-
mere molte festività popolari tra
cui il Carnevale, che Erasmo da
Rotterdam definì “non cristia-
no” perché “conteneva tracce
dell’antico paganesimo” e perché,
in occasione di quella festa, “il
popolo indulgeva eccessivamente al-
la licenza”.

il contadino vuole comunque
riaffermare la sua autonomia”.
Un’autonomia che diventa
aperta, e tollerata, ribellione al-
lo status quo proprio a Carne-
vale, quando l’utopia del “mon-
do alla rovescia” viene rappre-
sentata, appunto, dal rovescia-
mento dell’ordine sociale vi-
gente: travestimenti da “signo-
ri”, elezioni del “re del Carne-
vale” che per un giorno può co-
mandare mentre per il resto
dell’anno deve obbedire, man-
giate e bevute abbondanti,
inimmaginabili nella vita quo-
tidiana dei contadini perenne-
mente alle prese col problema
della fame… Nelle antiche
stampe ricorrono spesso i mo-
tivi del corteo di Carnevale in
cui tutti i personaggi sono ca-
ratterizzati dai simboli dell’ab-
bondanza, così come le rappre-
sentazioni dell’utopico “paese

Carnevale
il mondo
alla

Cos’è il tempo? Di solito si ha la
percezione, al solo sentire que-
sta parola, di qualcosa che sfugge,

che non si può controllare.
Prendiamo ad esempio gli ultimi anni,
un periodo in cui tutto sembra correre
e muoversi lentamente allo stesso tem-
po, in cui il presente è proiettato nel fu-
turo e non si capisce più quando arriva
il momento di vivere, veramente. 
Diciamo che il nostro tempo potrebbe
essere concepito come molto dilatato ed
estremamente deformato a seconda del-
lo stile di vita frenetico che sempre più
spesso si adotta. Si cerca di correre per
guadagnare tempo, ma in realtà alla fi-
ne di una giornata si è portato a termi-
ne pochissimi degli obiettivi che ci si era
prefissi. Insomma, sembra che il motto
di oggigiorno sia progettare: progettare
per sapere cosa succederà in futuro, pro-
gettare per prevenire, progettare per ave-
re una vita tranquilla da vivere, un gior-
no, non si sa quando o come. Si proget-
ta, si spendono anni, forse i migliori, per

capire cosa sia meglio fare della propria
esistenza, esaminando i grandi sogni, le
speranze che ci si porta dietro fin da
bambini, fino ad arrivare quasi alla fine
del proprio percorso, con pochi risulta-
ti e poco tempo. Ed ecco che ritorna, co-
me un demonio: il tempo, quello che
non deve passare mai, perché non ci si
accontenta di come si è oggi, bisogna es-
sere così anche domani, dopo domani e
per sempre. Creme, plastiche, chirurgia
estetica, palestra: un flebile tentativo di
allungare i propri giorni, mentre dentro
forse si rimpiange di aver fatto poco e
fantasticato troppo. La cosa indicativa,
e piuttosto grottesca a dire il vero, è l’il-
lusione che deriva da questo gioco psi-
cologico: se mantengo un’immagine
giovane, curata, allora ho combattuto il
tempo, ho vinto io. Quanti spot recla-
mizzano prodotti che “combattono il
tempo”, che “lo eliminano”. In realtà
non si tratta solo della civetteria, spes-
so attribuita all’essere femminile, a lan-
ciare allarmi sull’eliminazione della “fi-

ne del tempo”: la stessa scienza, la me-
dicina, cercano di allontanare la morte
il più possibile, allungando anche arti-
ficialmente la vita umana. La morte è di-
ventata un tabù, e la fine del tempo con
lei. È come se fosse un disagio socialmen-
te diffuso e psicologicamente profondo.
Tutti sanno perfettamente che non è
possibile dilatare il tempo all’infini-
to…allora perché continuare? Può esse-
re che sia solo un espediente attraverso
cui la nostra cultura ha trovato un equi-
librio, in cui illudendosi si è felici, pen-
sare ad un futuro rende immortali in
qualche modo. Del tempo si ha paura,
perché pare che non ce ne sia mai ab-
bastanza per realizzarsi completamente.
Un bel giorno ci si rende conto che il
tempo sta finendo e ci si deve per forza
porre un limite. Forse il tempo è temu-
to perché nessuno sa bene cosa sia: il pre-
sente nella sua frenesia, il futuro con i
suoi sogni o il passato con i suoi rimpian-
ti? Come far convivere tutto questo?

Elena Peracchi

Il PARADOSSO di correre
per guadagnare… TEMPO

Il tempo e il luogo dell’immaginazione al potere. Sovrani 
che governano interregni di baldoria.Tutti i personaggi sono 

caratterizzati dai simboli dell’abbondanza, così come 
le rappresentazioni dell’utopico “paese di Cuccagna” in cui 

le montagne sono fatte di gnocchi o di polenta, i ruscelli di vino,
e sugli alberi crescono salumi, formaggi, polli, porchette alle spiedo

Il rovesciamento della piramide
sociale con gli umili sul trono

di Giselda Bruni

“

“

rovescia

Il Carnevale visto dal celebre fotografo Pepi Merisio: un girotondo di bambini in maschera sulle rive di un lago. 
Sotto: “Aquilone” in una tempera del pittore Alberto Salvioni.


