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MODI DI DIRE
“Franco tiratore”Pupella Maggio (1910-1999)

Nel lessico politico, l’e-
spressione franco tira-
tore si usa per definire

l’azione dannosa di chi espri-
me, nel segreto dell’urna, un
voto opposto o diverso da quel-
lo raccomandato dallo schiera-
mento di cui fa parte. In ter-
mini di svantaggio, equivale al
danno causato da un cecchino
che, ben appostato e non vi-
sto, colpisce in modo impreve-
dibile. In effetti, è dal linguag-
gio militare che l’espressione
deriva, e precisamente, dal mo-
do con cui, durante il conflitto
franco-prussiano si indicava l’a-
zione del franc-tireur, figura di
milite irregolare che sparava
sull’esercito di occupazione per
frenarne l’avanzata. Il termine
franc-tireur, nella variante ti-
railleur, era tuttavia in uso in
Francia anche in precedenza,
almeno dal 1792, quando grup-
pi di volontari si costituirono
per fronteggiare l’invasione
prussiana a Valmy. Il fatto si ri-
peté ancora nel 1815, quando
corpi di tirailleurs, successiva-
mente inglobati nella fanteria
leggera di Napoleone, intrapre-
sero azioni per ostacolare l’oc-
cupazione di Parigi da parte
delle forze alleate antibonapar-

tiste. Significativo fu il loro
ruolo nella guerra franco prus-
siana, e in particolare nelle tre
battaglie di Digione dal settem-
bre 1870 al gennaio 1871. I vo-
lontari francesi, nati con quel-
la stessa denominazione, affian-
carono i garibaldini italiani co-
stituendo il fulcro dell’eserci-
to dell’Eroe dei due mondi. Al
comando di Ricciotti Garibal-
di, schierati nel bosco di Nor-
ges, contrastarono, in quell’oc-
casione, i prussiani capitanati
da August von Werder. Fu an-
cora un franco tiratore a rac-
cogliere la bandiera nemica, ri-
masta sul campo, del 51° Reg-
gimento Pomerania in fuga,
consegnata poi da Ricciotti al
padre in un patriottico gesto
ripreso dalla diffusa iconogra-
fia. Il franco tiratore, che agisce
nell’ombra durante lo scruti-
nio segreto, genera gravi scom-
pensi. Vent’anni fa, la Came-
ra e il Senato della Repubbli-
ca Italiana modificarono, a
questo proposito, le norme che
disciplinavano il voto: sul pia-
no dell’equilibrio democratico
fra maggioranza ed opposizio-
ni voti imprevisti e incontrol-
lati risultavano sfavorevoli al-
l’azione di Governo.

La ricordiamo nell’interpre-
tazione della madre di Tit-
ta in Amarcord di Fellini,

romagnola, non proprio doc,
che, per l’occasione, fu doppia-
ta da Ave Ninchi. Né sarebbe
stato possibile correggere, in sce-
na, quel suo inconfondibile ac-
cento partenopeo. Nata a Napo-
li il 24 aprile 1910, Giustina
Maggio ereditò proprio in scena
il soprannome di Pupella, mu-
tuato dall’espressione francese

poupée, bambola. Sorprendente
la circostanza: stando al libro au-
tobiografico edito nel 1995 con
il titolo di Poca luce in tanto spa-
zio, per esigenze sceniche, fu con-
dotta sul palco all’età di due an-
ni in una scatola, ben fissata al-
le pareti di cartone per evitarle
un ribaltamento. La commedia
teatrale era La Pupa Movibile di
Eduardo Scarpetta, nella ridu-
zione tratta da La poupée di Mau-
rice Ordonneau. Immobile e pla-

stica dentro la sua scatola di car-
tone, da allora Giustina diven-
ne Pupella. Con quel nome,
molti anni più tardi, approdò al
successo, quando nella compa-
gnia di Eduardo De Filippo in-
terpretò Filumena Marturano nel-
l’omonima commedia. A decre-
tare il successo di Pupella Maggio
furono, anche, il Cinema e i fa-
mosi registi con cui lavorò. John
Houston la volle ne La Bibbia,
Vittorio De Sica ne La ciociara,
Nanni Loy ne Le quattro giorna-
te di Napoli, Terence Young in
Joe Valachi, Giuseppe Tornatore
in Nuovo Cinema Paradiso. Ma è
solo per citarne alcuni, perché
la lista sarebbe ben più lunga.
Quando nel 1979 ritornò al tea-
tro, accettò di essere diretta da
Tonino Calende in testi impe-
gnativi come La Madre di
Berthold Brecht, l’Amleto di
Shakespeare e Aspettando Godot
di Samuel Beckett. Quasi novan-
tenne, Pupella Maggio si spense
nel dicembre 1999, qualche me-
se dopo la partecipazione alle ri-
prese del film Fate come noi del
giovane regista Francesco Apol-
loni. Fatto curioso, la protagoni-
sta del film aveva un nome del
tutto familiare alla protagonista.
Si chiamava Giustina.

RICORRENZE & RITRATTI

L’estintore
CHI SCOPRE… COSA

Nato nel 1765 a Downham
Market, nel Norfolk,
Manby ideò una bomba

contenente calce e potassio da getta-
re sul fuoco, che è da considerarsi,
a pieno titolo, il prototipo dell’estin-
tore. Perfezionò la sua scoperta
quando si rese con-
to dello sforzo enor-
me compiuto da un
gruppo di pompieri
nel tentativo di se-
dare un incendio
divampato ai piani
alti di un’abitazio-
ne di Edimburgo.
Costruì, allora, un
contenitore di ra-
me, all’interno del
quale collocò quat-
tro cilindri: tre cari-
cati ad acqua e l’al-
tro che soffiava
aria. Una valvola,
nella parte superio-
re permetteva ai
quattordici litri di
acqua di uscire con
molta pressione at-
traverso un cannel-
lo orientabile, conferendo al getto
maggior efficacia nello spegnimento
a distanza. Manby non si limitò a
brevettare la sua invenzione nel
1813: sempre più motivato a sal-
vare le persone dal fuoco, pensò ad
un dispositivo, che consentisse di li-
mitare i danni causati dall’impatto
con il terreno ai malcapitati che da-

gli edifici in fiamme si lanciavano
nel vuoto. Con l’applicazione delle
sue scoperte, dimostrò, inoltre, di
temere sia i pericoli derivanti dal
fuoco che dall’acqua. Il celebre
Mortaio di Manby sparava dalle co-
ste un proiettile legato ad una lunga

fune; immergendo-
si lentamente in ac-
qua, il proiettile da-
va, ai naufraghi in
pericolo di annega-
mento, la possibi-
lità di aggrapparsi
alla corda e di esse-
re tratti in salvo.
Ma fu per l’inven-
zione dell’estintore
che, nel 1831,
Manby fu accolto
nella Royal Society
di Londra. Grazie
al medico francese
François Carlier
che, mezzo secolo
più tardi, aggiun-
gendo bicarbonato
di sodio disciolto
nell’acqua nelle ca-
vità dell’apparec-

chio di Manby, la possibilità di spe-
gnere gli incendi migliorò di molto.
L’azione dell’estintore fu ancor più
potenziata nel 1909, quando lo sta-
tunitense Edward Davidson intro-
dusse, nel serbatoio, tetracloruro di
carbonio, un potente agente estin-
guente espulso mediante l’impiego
di anidride carbonica.

FESTE POPOLARI
L’Incoronata vicino a Foggia

Stando alla leggenda, tut-
to iniziò alla fine di aprile
del 1001, quando il Con-

te di Ariano, agiato signorotto
del luogo, fece la sua uscita per
una battuta di caccia. Alla vista
di una cerva, il nobile tese l’ar-
co, pronto a scagliare la frec-
cia. Ma nel prendere la mira si
accorse della presenza della Ma-
donna fra i rami di una quer-
cia. Riconoscendo la Madre di
Cristo, si gettò, subito, in gi-
nocchio in segno di venerazio-
ne. Quel giorno si verificarono
altri fatti prodigiosi: un man-
driano di passaggio, che rispon-
deva al nome di Strazzacappa,
attirato dall’accaduto, vide i
suoi buoi inginocchiarsi davan-
ti all’albero della Madonna, e
capì che, sul loro esempio, do-
veva, a sua volta, genuflettersi
e pregare. Poi, raccolse una cal-

darella (pentola di rame d’uso
domestico), la riempì di olio, vi
pose uno stoppino acceso e la
collocò sui rami della quercia:
la fiamma non si spense più e
l’olio non si consumò, diven-
tando olio benedetto. Diverse
sono le varianti della leggenda;
una di queste, ci dice come il
Conte avesse inseguito la cerva
ferita, trovandola inginocchia-
ta ai piedi di una quercia; e co-
me un avvolgente bagliore e la
discesa di un esercito di angeli
avessero annunciato l’apparizio-
ne della Madonna. Per volere
del Conte sul luogo sorse una
cappella, diventata chiesa nel
1139: frotte di pellegrini giun-
sero da luoghi lontani. Anche
quest’anno, i momenti della fe-
sta solenne sono scanditi dal-
l’Incoronazione dell’effigie del-
la Madonna (mercoledì 21 apri-

le); seguirà venerdì 23, la gioio-
sa Cavalcata degli Angeli, con
cui si rievoca la discesa nel Bo-
sco dell’Incoronata degli emis-
sari celesti. Gli angeli sono, per
l’occasione, impersonati da
bambini, che su carri da sfilata
danno vita a scene mariane.
L’offerta dell’olio, a ricordo del-
la devozione del pastore Straz-
zacappa, si terrà domenica 25. 
Informazioni: Santuario dell’In-
coronata, Viale Don Luigi Orio-
ne, 71040 Foggia, telefono 088
1810016. Il Santuario si raggiun-
ge con l’autostrada A14, uscita
al casello di Foggia; si prosegue
quindi con la SS16 in direzione
di Bari. Buona la ricettività al-
berghiera nella vicina Cassano
delle Murge: Hotel dell’Ulivo,
Via Convento, 270, telefono 080
2088398; San Francesco, Via V
Maggio, telefono 080 776710.

Si tiene a Borgo
dell’Incoronata,
nell’ultima settimana
di aprile. Ogni anno
confluiscono devoti 
e pellegrini per 
assistere alla vestizione
della Madonna nera
ed alla Cavalcata 
degli Angeli

Si deve al capitano inglese
George William Manby 
l’invenzione del primo

strumento mobile 
di spegnimento 

del fuoco.

Pupella Maggio
protagonista 

al Festival 
dei ragazzi 
che si tiene 

a Giffoni.


