
“Gentiluomo, e non
solo per sport”, “pia-
nista della scrittura”,

“Olimpionico della penna”, “ma-
glia rosa del giornalismo”: sono
alcune delle definizioni appli-
cate a Candido Cannavò, sto-
rico direttore del quotidiano
“La Gazzetta dello sport” dal
marzo del 1983
al marzo del
2002, periodo
nel quale la te-
stata raggiunse
primati di vendi-
te eccezionali,
inimmaginabili,
grazie alla pro-
pria impostazio-
ne e alla qualità
dei servizi offerti
(arricchiti ad un
certo punto an-
che da quelli del supplemento
settimanale “Sport week”).
Colto da un ictus nel primissi-
mo pomeriggio del 19 febbraio
nella mensa della “rosea”, alla
quale era rimasto legato con
una assidua collaborazione
scandita in particolare dalla ru-
brica “Fatemi capire”, Candido
Cannavò è morto all’età di 78
anni nella mattina del 22 feb-
braio: in una domenica, nel
giorno cioè per antonomasia ri-
servato alle attività agonisti-

che. Sui campi di tutte le spe-
cialità è stato osservato un mi-
nuto di raccoglimento in sua
memoria.
Candido Cannavò era nato a
Catania il 29 novembre 1930.
Rimase orfano di padre a cin-
que anni, con attorno cinque
fratelli. Sua madre riuscì co-

munque a farlo
studiare sino a
consentirgli di
iscriversi alla
Facoltà di Me-
dicina. Ma nel
suo cuore, oltre a
quella per l’atleti-
ca, coltivata nel
mezzofondo, egli
covava un’altra
passione. E pro-
prio a questa finì
per dedicarsi co-

minciando nel 1948 a collabo-
rare a “La Sicilia”, prestigioso
quotidiano della sua regione.
Nel luglio del 1955 Candido
Cannavò riuscì a far apparire
per la prima volta un suo “pez-
zo” sulla “Gazzetta”. Le
Olimpiadi di Roma del 1960 gli
permisero di mettere in luce
pienamente le sue qualità. E co-
sì il “Montanelli siciliano” passo
dopo passo, nel 1981 fin’ per in-
sediarsi come vice direttore
nella redazione della quale due

anni più tardi assunse il timo-
ne come responsabile. In virtù
della propria posizione e della
propria attività, Candido
Cannavò entrò in contatto
con personaggi illustri in ogni
campo (dall’industria alla cul-
tura, dallo spettacolo alla poli-
tica). Mantenne tuttavia co-
stantemente mo-
di semplici, cor-
dialità e affabilità
nei riguardi di
chiunque. Come
lui gli ambienti di
lavoro della
“Gazzetta” erano
la casa di una
grande famiglia.
Ai suoi redattori
egli si rivolgeva
chiamandoli “ra-
gazzacci”. Tra le
infinite sue occupazioni
Candido Cannavò riuscì a non
dimenticarsi mai degli ultimi. E
ad essi rivolse le sue principali
attenzioni quando diventò di-
rettore emerito, con la possibi-
lità di continuare a lavorare
presso la sede della “rosea” in
una stanza tinta di rosa.
Attestazioni della sua sensibilità
estrema per il “sociale” si trova-
no in alcuni dei suoi libri, co-
me “Libertà dietro le sbarre” (de-
dicato alle condizioni dei dete-

nuti), “E li chiamano disabili”
(focalizzato sui portatori di han-
dicap), “Pretacci” (imperniato
su storie di sacerdoti di frontie-
ra). Quando Candido Cannavò
li invitava a qualche manifesta-
zione a fin di bene i vip, di qual-
siasi settore, non riuscivano a
dire di no. Auguriamoci che

continuino sulla
medesima strada
anche adesso che
Candido Canna-
vò non c’è più: di
uno sport pulito,
senza doping, a
misura d’uomo
c’è infatti ancora
un immenso biso-
gno. C’è una te-
s t i m o n i a n z a ,
quella di Simona
Atzori, una balle-

rina senza braccia che meglio di
tutti mette a fuoco il profilo di
Cannavò: «Candido aveva una
capacità straordinaria di arrivare
alla persona. Nessuno mi ha rac-
contato come lui. è difficile riusci-
re a cogliere certe cose. Lui ci riu-
sciva sempre, non si sa come. Lo
capii da due frasi, la prima:
“Non ho mai visto una perso-
na così felice”, e c’eravamo vi-
sti una sola volta. La seconda: “Le
sue braccia sono rimaste in cie-
lo e nessuno ha fatto tragedie”».

Il CANTORE dei CAMPIONI

➣ dalla prima

Durante i secoli dell’impero asburgico la
vita di relazione si era consolidata in model-
li di maggiore stabilità e sicurezza. Non cer-
to nelle forme dell’impero ottomano, estra-
neo per religione e sopraffattore di ogni
germe democratico. L’Albania, la Roma-
nia, i popoli dei Balcani, quello hanno co-
nosciuto, prima che il comunismo calasse su
di loro. Chi arriva in Italia, portandosi ap-
presso questo fardello di sradicamenti so-
ciali e culturali, deve avere una grande for-
za d’animo per non cadere nella trappola
delle illusioni, che sembrano offrire tutto

e subito. Ecco perché è interesse di tutti gli
europei conoscere la loro storia e compie-
re un grande sforzo collettivo per ricom-
porre la memoria comune fuori dagli sche-
mi ideologici, dagli stereotipi, dai pregiu-
dizi. Il male che ci hanno fatto i totalitari-
smi d’ogni colore non finiremo di pagarlo
con facilità. I costi umani sono moneta cor-
rente in tutti i paesi fra l’Atlantico e gli
Urali. Uno si chiama suicidio, e non a ca-
so, le percentuali più alte del fenomeno si
registrano in Lettonia, in Russia, in Bulga-
ria, in Ungheria. La difficoltà di adattarsi a
un mondo che in pochi anni si è rivelato in
tutta la sua complessità, pesa sulle spalle

dei più deboli. In Occidente si allarga in ma-
niera preoccupante la caduta della religio-
sità, relativismo e nichilismo spingono mol-
te persone, giovani e non, ad abbracciare
costumi egoistici, narcisistici, libertini. Ce-
dono le unioni stabili, si fa smunto lo spiri-
to di comunità, e su tutto domina un sessi-
smo spinto agli eccessi. La trasgressione si
fa consuetudine, e inebria fino alla follia,
all’omicidio, allo stupro, coinvolgendo anche
gli immigrati. Nelle città, rese insicure da
famelici emarginati, e nelle campagne, dove
l’antico spirito di vicinato tende a smarrirsi.
Aggiungiamo alle cupezze del paesaggio con-
temporaneo, gli effetti di un Sessantottismo
che ha riempito le scuole di professori e mae-
stri convinti che la punizione sia sempre ini-
qua e persecutoria, piuttosto che un biso-
gno dell’anima umana nei processi educati-
vi, fornendo il supporto politico e culturale
a legislatori e magistrati che emanano nor-
me e emettono sentenze fondate sulla prov-
visorietà, sulla vaghezza, sui condoni. Pro-
prio nel momento in cui l’arrivo di tante et-
nie diverse, e di tante culture che guardano
spaventate alla prospettiva dell’integrazio-
ne, dovrebbe convincere tutti a ricercare la
stabilità. In un mondo che accelera la co-
municazione, non c’è alternativa che l’edu-
cazione al pluralismo. Far capire che la diver-
sità è normale, e comporta il rispetto, di tut-
ti nei confronti di tutti. Altrimenti vivre-
mo nella paura costante. E con tutta la no-
stra straordinaria tecnologia moderna, sul
piano dei rapporti umani regrediremo ai tem-
pi delle caverne e dell’homo homini lupus,
dell’uomo lupo agli altri uomini.

Ulderico Bernardi

RICORDO DI CANDIDO CANNAVÒ

Pericoloso CONFONDERE
IMMIGRATI E CONSEGUENZE DEI TOTALITARISMI

ADOLFO CELLI

➣ dalla prima

Faccio un paio di esempi.
Ciascuno di noi si sarà ac-
corto che gran parte delle di-

dascalie musicali, indipendente-
mente dalla nazionalità dei com-
positori, sono scritte in italiano:
“allegro con brio”, “andante
mosso”, “vivace”, ecc. È succes-
so che la fortuna internazionale
del melodramma italiano, soprat-
tutto nel Settecento, ha influen-
zato le nomenclature della musi-
ca europea, così che compositori
dei paesi più disparati hanno adot-
tato il linguaggio convenzionale
delle regole musicali scritto in lin-
gua italiana. Certo Beethoven non
si sarà posto il problema della so-
vranità e della indipendenza lin-
guistica quando ha apposto su una
partitura autografa l’indicazione
di “allegro con brio”. Un altro
esempio riguarda Vienna e qui ri-
corro a un libro scritto alcuni an-
ni fa da una studiosa torinese, Lui-
sa Ricaldone, vissuta a lungo a
Vienna appunto, prima di tornare
nella sua città dove ora insegna
letteratura italiana all’università.
Assieme a una serie di utili e im-
prevedibili informazioni sulla trac-
cia della lunga consuetudine ita-
liana nella capitale austriaca, Ri-
caldone ci informa che alcune vo-
ci popolari che designano per esem-
pio cibi continuano a ricorrere al-
la nostra lingua, cioè si sono ra-
dicate nell’uso comune: fra le mol-
te ricordo “zucchine” e “salami-
ni”, voci che ancora forse risuo-
nano nei mercati rionali di Vienna
e continuano a ricordare l’emigra-
zione italiana.
Accade che ci troviamo di fron-
te a un drastico aut-aut: o capi-
re o annegare, questo è il mon-
do e chi non lo parla è perduto.
Poiché il linguaggio designa la
realtà, chi non ha accesso al lin-
guaggio rischia di essere tagliato
fuori dalla realtà. Ma da qui di-
scendono anche abusi grotteschi,
goffaggini, forme di subalternità
patetiche, inutili assunzioni di
protagonismo che spesso diventa-
no ridicole. Comunque è sempre
il più forte che impone agli altri
di adeguarsi. Sarebbe interessan-
te indagare come il problema è
stato affrontato e risolto negli al-
tri paesi europei. La riflessione da
fare è una sola: quale civiltà può
nascere là dove si impone per de-
creto di cestinare le minoranze e
la loro memoria e di accentrare
unicamente le realtà egemoniche?
Pensiamo che tra queste “mino-
ranze” finiscono nel cestino le
grandi lingue europee con le loro
idee che spesso hanno cambiato il
mondo, con le loro antiche sto-
rie letterarie che sono divenute
universali. Tristi società quelle
dove si è costretti per decreto a
parlare tutti allo stesso modo, a
interiorizzare, come unica alter-
nativa alla lingua materna, quel-
la del mercato, dell’informatica,
del tempo libero standardizzato in
vista dei profitti. La perdita del-
la pluralità è sottrazione del dirit-
to alla scelta. 

Geo De Ròbure

Dipendenti
dall’inglese

Nato a Catania, si
trovò orfano a 5 anni.

Lasciò gli studi di
Medicina per dedicarsi
al giornalismo. Per 19
anni direttore de “La

Gazzetta dello Sport”

In alcuni libri 
la testimonianza 
del suo impegno 

nel sociale: dai carcerati
ai disabili fino 

ai preti che si dedicano
agli ultimi
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