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FRATEMARCO

Gli armeni ottomani nel 1915 erano circa 2.300.000, le vittime 
circa 1.500.000, praticamente due terzi dell’intera popolazione (il 
numero dei morti trova un’importante e tragica conferma nella 

Dichiarazione Comune firmata dal papa Giovanni Paolo II e dal catho-
licos Karekin II nell’antica cattedrale di Etchmiadzin). La Commissione  
per i Diritti dell’Uomo delle Nazioni Unite (1985), il Parlamento Euro-
peo (novembre 2000) e alcuni Stati singolarmente, tra cui l’Italia, hanno, 
come segno morale di riparazione storica, riconosciuto ufficialmente, 
anche se tardivamente, che si trattò di sterminio sistematico di un’intera 
etnia, cioè di genocidio. Il primo del secolo appena tramontato.  
Nel 1915 c’era stata la denuncia dei massacri da parte degli Inglesi con 
il ‘Libro blu’ di lord James Bryce e, subito dopo, le varie iniziative uma-

nitarie del presidente degli States, Woodrow Wilson. La pace di Versailles 
nel 1919, prende in considerazione l’autonomia armena. Successivamente, 
il trattato di Sèvres (1920) prefigura la creazione di uno stato indipen-
dente con il rientro dei profughi, la restituzione dei beni sottratti ecc., 
mentre la Conferenza di Londra (1921) e il trattato di Losanna (1923) 
torneranno indietro, lasciando di fatto irrisolta la questione armena e 
così facendola cadere nell’oblio. L’Unione europea l’ha riportata alla luce 
quando l’attuale governo turco ha richiesto ufficialmente di entrare in 
Europa, ponendo il riconoscimento ufficiale delle responsabilità del gover-
no dei Giovani Turchi in quanto mandante del genocidio come condicio 
sine qua non della suddetta entrata.
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Il complotto del silenzio

Tragedia dell'innocenza 
La Masseria delle Allodole

Si trattò, senza alcun dubbio, di 
una straziante tragedia dell’inno-
cenza, e lei, dando voce ad alcuni 

singolari protagonisti, perlopiù vissuti 
realmente, l’ha saputa raccontare con 
grande intensità e passione, ma senza 

rabbia né voglia di vendetta. Si posso-
no perdonare delitti del genere?
- Perdonare si deve. Il tempo fa 
sì che le cose passino nella loro 
drammatica intensità. Però non 
si può perdonare l’oblio. Non 
si può perdonare che non se 
ne parli più, che sul genocidio 
armeno si sia steso un velo di 
cinquant’anni. Questa, per me, 
è una lotta da combattere.  
E a ragione, come si può far finta di 
non sapere che ben un milione e mezzo 
di armeni ottomani morirono a causa 
di quell’eccidio, praticamente due terzi 
dell’intera popolazione? 
- Lei pensi che nel trattato 
di Losanna la parola armeni 
non era neanche citata. Fra il 
trattato di Sevrés e quello di 
Losanna è successo che la na-
zione turca si è ricompattata e 
le potenze occidentali non vole-
vano più in nessun modo avere 
problemi con la Turchia. Per 
cui, in un certo senso, l’idea 
del “focolare armeno” che era 
nei progetti del presidente ame-
ricano Wilson, viene totalmente 
accantonata. E, a questo punto, 
gli unici Armeni riconosciuti 
internazionalmente rimangono 
quelli della Repubblica Sovie-
tica.
Perché il governo di Washington si 
rifiuta di riconoscere a tutt’oggi il 

parte costituisce un impedimen-
to fino a che i Turchi non 
riconosceranno il genocidio — 
l’Unione Europea per ben due 
volte si è espressa in tal senso 
—, c’è da dire che la Turchia è 
in effetti un grande paese mu-
sulmano: potrebbe cambiare il 
Governo, potrebbero cambiare 
gli equilibri interni ecc.. Accordi 
economici sono auspicabili, ma 
forse un ingresso a breve è da 
considerarsi prematuro. 
Nella sua storia personale quanto ha 
pesato portare il nome degli Arslan?
- E’ bello da un certo punto di 
vista, perché noi siamo radicati 
nel Veneto da due generazioni 
e a Padova mio nonno e mio 
padre erano grandi chirurghi ed 
erano molto conosciuti. Ma è 
anche faticoso, perché devi es-
sere all’altezza di una tradizione 
familiare che ti è stata impressa 
nella mente fin da bambina.
E’ mai stata in Anatolia orientale?
- No, non ci sono mai stata. 
Ho avuto invece la soddisfa-
zione incredibile di essermi 
sentita dire da uno nato lì che 
avevo interpretato benissimo la 
realtà, i profumi, gli odori, i 
colori dell’Anatolia. Se è così, è 
senz’altro dovuto a una specie 
di immersione totale attraverso 
la poesia di Daniel Varujan che 
ho tradotto anni fa. Sono stata 
invece nell’attuale Armenia, la 
Repubblica del Caucaso.
Per questo suo splendido lavoro ha 
ricevuto lodi da ogni parte, recensioni 
favorevoli e numerosi premi letterari. 
Aveva previsto un tale successo?
- No, non lo avevo previsto: 
sono come una bambina con-
tenta. Avevo scritto il libro nel-

l’intenzione che fosse pubblicato 
da una grande casa editrice, 
affinché arrivasse a tanta gente, 
perché effettivamente non è 
scritto per pochi o in senso 
accademico. E’ scritto per le 
persone che adesso mi riempio-
no di lettere, di telefonate, si 
commuovono... Questo è bellis-
simo, sono così grata a tutti i 
lettori che lei non ha un’idea. 
Veramente, non lo dico per 
retorica.

genocidio?
- Per l’attività strenua, enorme 
e abile della diplomazia turca. 
Per un atteggiamento sbagliato, 
il Governo turco ancora nega 
l’esistenza del genocidio, in 

questo modo cancellando una 
parte della propria memoria. Io 
penso che farebbe bene anche 
alla Turchia riconoscere questi 
tragici eventi. Non ci sarebbe-
ro rivendicazioni economiche, 
ormai è passato tanto di quel 
tempo. Riguardo agli Stati Uniti 
c’è da dire che l’alleanza con la 
Turchia è solida e non si vuole 
offendere l’alleato. 
Cosa significa essere europei di origine 
armena? 
- Essere europei di origine ar-
mena significa, in fondo, avere 
la percezione di quanto sia 
prezioso avere un ombrello di 
protezione nell’Unione Europea. 
Gli Armeni sono una popolazio-
ne, un’antica civiltà mediorien-
tale che da secoli si è volta a 
occidente. 
Ad esempio, l’Isola degli Arme-
ni a San Lazzaro di Venezia fu 
donata all’abate Mekhitar dalla 
Repubblica Veneta nel 1717. 
Inoltre, c’è una lunghissima 
storia di rapporti fra la stessa 
Venezia, la Puglia, la Dalmazia 
e gli Armeni. 
Come vede l’entrata della Turchia 
nell’Unione europea?
- L’entrata della Turchia in Eu-
ropa deve essere valutata con 
molta attenzione. Al di là del 
problema armeno, che d’altra 

I fratelli Taviani hanno di 
recente ridotto per il gran-
de schermo La masseria delle 

allodole di Antonia Arslan, un 
romanzo-testimonianza, per così 
dire, intimo e plurale. Intimo, 
nel raccontarci il dramma che, 
a ciel sereno, interrompendo lo 
scorrere dei giorni “cordiali e 
rumorosi”, si abbatte sui com-
ponenti di un’intera famiglia, 
quella del nonno paterno della 
stessa Arslan. Plurale, perché 
le travagliate vicende familiari 
che vi si narrano furono parte 
di un’enor-
me tragedia 
collettiva: lo 
sterminio del-
la comunità 
armena che 
risiedeva in 
Turchia (1915-
16), di cui si 
è ricominciato 
a parlare per 
l’entrata di 
quest’ultima 
nell ’Unione 
europea. Un 
intero popo-
lo, l’armeno 
ottomano, colpevole, secondo 
il governo dei Giovani Turchi 
(“il potente triumvirato”), allea-
to della Germania nella Gran-
de Guerra, di collaborare con i 
Russi. In realtà, colpevole solo 
d’essere diverso e di aver mante-
nuto la sua identità culturale.
Si sa, il razzismo si nutre di 
menzogne e, fatalmente, con 
queste, arma la mano di chi 
accecato da un malinteso senso 
identitario, sparge tragicamente 
sangue innocente o colpevol-
mente giustifica l’eccidio. Mate-
rialmente furono i Curdi, oggi 
vessati dai Turchi, che odiavano 
gli Armeni, a far da macellai in 
questo efferrata mattanza. 
Ecco, proprio di questo si 
trattò, di una ‘tragedia del-
l’innocenza’ che l’Arslan — da 
bambina, da giovane, da adulta 
— ha di certo appreso dai libri, 

ma, soprattutto, ha senti-

to raccontare direttamente dai 
sopravvissuti innumerevoli volte, 
da diverse angolazioni e con le 
più diverse sfumature. Singolari 
testimonianze, che la scrittrice 
ha nel tempo metabolizzate e, 
infine, colto come opportunità 
letteraria per mettere a fuoco gli 
stati d’animo, le paure, le an-
gosce, gli stordimenti, l’infinito 
orrore che provarono Sempad, 
Shushanig, Yerwant, Azniv, 
Veron, Zareh, la zia Henriette 
(“la bambina che non crebbe”) 
e, verosimilmente, gli armeni 

tutti in quel-
le tremende 
giornate di 
terrore. Poi 
le speranze 
e le delusio-
ni, l’odio e 
l’amore, la vo-
glia di vivere 
dei superstiti 
nel tentativo 
di ricostruirsi 
un’esistenza 
priva di radi-
ci. O, meglio, 
r i m e t t e r e 
nuove radici 

altrove. E, attraverso i protago-
nisti, raccontare, senza più rab-
bia né voglia di vendetta, una 
malinconica storia dolceamara, 
la loro storia, maledettamente 
importante come tutte le storie 
dolorose, che altrimenti si sa-
rebbe persa.  
Scrittrice colta e sensibile, An-
tonia Arslan, con La masseria 
delle allodole (Ed. Rizzoli), un 
romanzo di rara bellezza, ricco 
di coinvolgente pathos narrativo 
e umano, erige, quello che a 
me piace chiamare un piccolo 
monumento letterario di civiltà 
e poesia insieme. Perché quan-
do si denuncia un massacro 
nel modo in cui lo fa l’Arslan, 
con dignità e misura, si è poe-
ti civili. E gli scrittori italiani 
che possono definirsi in questo 
modo sono talmente rari che è 
proprio questa caratteristica, la 
rarità, a renderli preziosi. 

Il fi lm L'intervista

I fratelli Taviani, noti registi 
cinematografi ci, hanno di 
recente diretto un fi lm sul 

genocidio armeno.
La pellicola è stata 

tratta dal romanzo della 
scrittrice italiana di origine 
armena Antonia Arslan, 
La masseria delle allodole.  




