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CITTÀ nata come STAZIONE
per riparare locomotive ferroviarie

Dopo aver viaggiato per circa
cinque ore alla velocità di 70
miglia orarie sulle strade che

attraversando il deserto del Mojave,
che separa l’est della California dal
Nevada, si intravedono finalmente le
luci scintillanti di Las Vegas, meglio
conosciuta come Sin City, la città del
peccato. I cartelloni pubblicitari che
si incontrano mano a mano che ci si
avvicina al perimetro della città
informano che anche questa sera al
Ceasar Palace ci sarà l’ennesimo
concerto di Celine Dion, la quale da
almeno un paio di anni non manca
una serata. Altri cartelloni pubblici-
tari “gridano” a caratteri cubitali sti-
le locanda del vecchio west che il
Jack Pot dell’Hotel Flamingo è arri-
vato ad un milione di dollari, che il
buffet dell’hotel MGM è stato vota-
to come il numero uno tra tutti i buf-
fet, che il mago Roland che si esibi-
sce in qualche altro hotel sullo Strip
anche questa sera ripercorrerà il suo
numero strabiliante, che al bar del
Coyote Ugly ci sono un sacco di ra-

gazze carine che aspettano solo te...
insomma i cartelloni ti dicono che se
hai voglia di divertirti basterà mette-
re mano al portafogli e le possibilità
che ti offre la notte a Las Vegas so-
no praticamente infinite.
Dopo l’aspettativa che tutti questi
messaggi ci hanno inculcato, biso-
gna partire alla volta del Paese del-
le meraviglie. Si intravede finalmen-
te dall’autostrada la città che non
dorme mai. Il sole sta calando alle
nostre spalle ma una luce più acce-
cante sta sorgendo davanti a noi. E’
il Las Vegas Bulevard meglio cono-
sciuto come lo Strip, la striscia, che
si avvicina alla nostra destra. Le
uscite per lo Strip si intensificano e
indicano i vari hotels: il Venetian
che riproduce piazza San Marco ed
il Ponte di Rialto, il Luxor che rap-
presenta una piramide con un gigan-
tesco fascio luminoso che punta ver-
so il cielo nero sopra il deserto, il
Circus Circus basato sul tema cir-
cense, il Flamingo uno dei primi ho-
tel ad insediarsi sullo Strip... li la-

sciamo tutti alle nostre spalle e con-
tinuiamo oltre. 
Abbiamo prenotato un albergo a
buon mercato nella vecchia Las Vegas
in Fremont Street. Si tratta del vec-
chio quartiere dove è cominciato il
gioco d’azzardo. “Vecchio” è ovvia-
mente un termine relativo in quanto
la città non ha più di cent’anni e
Fremont Street risale agli anni Trenta.
Nel quartiere sono stati fatti alcuni la-
vori di aggiornamento per non far
sembrare questa parte della città trop-
po “obsoleta” (per gli americani non
esiste il concetto di antico) rispetto al-
lo scintillante Strip, ma nonostante
ciò, agli occhi di un europeo sempre
in cerca della storia e dei suoi monu-
menti, questa parte della città conti-
nua  a conservare il suo fascino: nes-
suna attrazione faraonica ma solo le
famosissime scritte composte da mil-
le lucine, i negozi che vendono i su-
venir più kitch che si possano trova-
re sulla faccia della terra, i breakfast
buffet da $ 15 “all you can eat” (tut-
to quello che puoi mangiare). 
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Dopo aver camminato in
mezzo a slot machine, ta-
voli da gioco e roulettes

lungo la distanza interminabile che
separa la reception dell’albergo al-
l’ascensore che conduce alla came-
ra, mi rendo conto quale sia la lo-
gica alla base dell’architettura de-
gli hotel di Las Vegas: si tratta di
architettura a misura di gioco. Il
cliente deve essere constantemen-
te sottoposto all’attrattiva di poter
giocare e vincere. Le slot machi-
ne lampeggiano in continuazione
indicando i loro jack pot, le ragaz-
ze ai tavoli ti sorridono e ti invi-

tano al tavolo per una breve gio-
cata alla roulette o a black jack.
A Las Vegas se giochi (e perdi sol-
di) hai diritto a bere e fumare gra-
tis. Offre la casa! O meglio offro-
no le tue tasche visto che secondo
la statistica, la probabilità che il
giocatore ha di vincere è sempre in-
feriore a quella del banco. E sui
grandi numeri, come sanno tutti
a Las Vegas, il giocatore perde
sempre. Non mi stupisco quindi
che “la casa” offra anche da be-
re. È un piccolo premio di conso-
lazione. Se poi bevi alcolici, la
smania di vincere e di rilanciare
sale come la febbre del peggior ma-
lato. La mente si annebbia, le lu-
ci e i suoni delle slot machine per-
vadono la testa assetata di vitto-
ria dei giocatori d’azzardo e non
la lasciano per un solo attimo fi-
no a che l’ultima fish scivola len-
tamente all’interno della macchi-
na da gioco e li lascia letteralmen-
te a secco per il resto della serata.
Dall’interno dei casinò è impossi-
bile vedere all’esterno. Non ci so-
no finestre, non ci sono vetrate.
Il cliente non deve sapere che ore
sono, non deve vedere la luce del
sole o il buio della notte e sentirsi
in colpa per il tempo ed i soldi che
sta sprecando all’interno del loca-
le. Il tempo si dilata e prosegue al
ritmo delle puntate. Potrebbero es-
sere le sei di sera o le otto del mat-
tino e non fa nessuna differenza.
I casinò sono aperti tutta la notte
e se la febbre del gioco non ti la-
scia dormire hai tutto il tempo che
desideri per poter puntare e rilan-
ciare fino a che vorrai (e potrai).

Un’ARCHITETTURA 
a misura di GIOCO

Fremont rappresenta il pas-
sato e quindi la storia di
questa città esuberante ed

assurda allo stesso tempo che
giace nel bel mezzo del nulla,
circondata da arido deserto e
montagne sabbiose. Non ci so-
no ruderi protetti dalle belle ar-
ti, non ci sono chiese ricche di
dipinti preziosi ed opere d’arte
medievali, non ci sono pietre
scolpite mille anni or sono che
in qualche modo trasmettano
antici splendori del passato a
curiosi turisti del secondo mil-
lenio. Ci sono solo alberghi de-
crepiti che avranno ospitato
centinaia di migliaia, se non
milioni, di persone nell’arco
della loro storia con la moquet-
te sbiadita dei corridoi, da cui
traspira un odore di muffa na-
scosto dal profumo a buon mer-
cato che i dipendenti dell’alber-
go spargono ogni mattina.
Camminando nei corridoi e
nella hall dell’albergo, si riesce
ancora a percepire l’odore del
sudore di tutti quei giocatori ve-
nuti da chissà quale parte degli
Stati Uniti fino a qui, in mez-
zo al deserto, per perdere quei
quattro risparmi, magari accu-
mulati con tanta fatica e sacri-
ficati per poter gustare almeno
per un giorno il sogno della vit-
toria, il mito della ricchezza esa-
gerata che sono nelle fantasie di
tutti gli americani.
Las Vegas è nata agli inizi del
1900 come stazione ferroviaria
per la riparazione delle locomo-
tive. Dopo qualche anno di cri-

si del settore la manodopera del
posto, è stata reimpiegata per la
costruzione della diga Hover-
dahm sul Colorado River ed è
da allora che il gioco d’azzardo
con roulettes e tavoli verdi han-
no fatto il loro ingresso  nello
Stato del Nevada. Gli operai
che lavoravano alla diga aveva-
no infatti bisogno di svago ed il
deserto non offre sicuramente
molte altre opportunità. Da al-
lora, tra alti e bassi la città ha
vissuto varie epoche: l’epoca del
riciclaggio del denaro della ma-
fia, l’epoca degli eccessi degli

anni Sessanta, periodi di crisi e
la rinascita attraverso la costru-
zione dei maestosi alberghi sul
Las Vegas Bulevard. 
Sono stati perfino effettuati te-
st nucleari nel dopoguerra a cir-
ca 60 miglia dalla città.  Mi vie-
ne quasi da pensare che forse al-
l’epoca qualcuno avesse pensa-
to che l’atmosfera della città
non fosse abbastanza esplosiva! 
Oggi quello che incanta è l’a-
poteosi di suoni, profumi e slo-
gan che si impossessano di tut-
ti i nostri sensi quando si en-
tra in un casinò. 

Tra i tavoli da gioco circolano storie di gio-
catori fortunati che, dopo aver venduto la
casa, se la sono giocata su qualche tavolo

verde a Las Vegas ed hanno vinto. Oppure qualcu-
no che giura di aver vinto un sacco di soldi ma di
non aver saputo resistere alla voglia di ripuntare il
tutto su qualche tavolo o su qualche numero for-
tunato della roulette perdendo tutto nell’arco di
una serata. Dalle stelle alle stalle verrebbe da di-
re. Ma a Las Vegas ci sono solo stalle che ti in-
cantano e ti fanno credere di essere in paradiso.
La maggior parte delle persone che visitano Sin
City per il gioco d’azzardo soffrono e perdono tut-
to quello che si erano portati con sé ma se ne
vanno comunque soddisfatti per aver partecipa-
to, aver vissuto l’esperienza elettrizzante di aver
giocato ai tavoli verdi di Las Vegas. Perdere sol-
di in un banale casinò di periferia farebbe arrab-
biare chiunque, ma perdere soldi in una scintil-

lante metropoli, dove almeno il novanta percen-
to delle persone accanto a te ha perso con la con-
vinzione di aver vissuto un sogno, un’avventu-
ra unica… questo non è perdere. È aver vinto
un’esperienza da raccontare, magari agli amici a
casa che non sanno nemmeno cosa significhi vi-
vere la notte degli eccessi a Las Vegas.
Quando, dopo una notte piena di emozioni, il so-
le sorge di nuovo all’orizzonte l’incantesimo im-
provvisamente si rompe. 
Comincia a fare caldo ed il sole del deserto ti bru-
cia la pelle. Tutto sembra ad un tratto senza sen-
zo, senza motivo. Ci si ritrova nel bel mezzo del
deserto in una città con un traffico caotico pie-
na di turisti intenti a prendere foto a destra e a
sinistra. Tutto appare molto meno elegante, me-
no scintillante... la gente veste con scarpe da gin-
nastica e T-shirt scolorite… il sogno è finito.

Si vince il “premio” di raccontare

da Las Vegas CLAUDIO TODESCHINI




