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Basta dare un’occhiata alle
nostre case, alle nostre stra-
de, alle nostre città per capi-

re che viviamo in un tempo che ha
dimenticato i bambini. Nulla oggi
è a misura di bimbo. Nulla si pre-
sta ad essere toccato, percorso, vis-
suto, esplorato da mani appiccico-
se e piedini incespicanti. Ovunque
per loro è pericoloso, inadatto, sco-
modo. Le nostre case sono piccole,
piccole sono le stanze e sottili le
mura che separano dai vicini. Nei
cortili i cartelli intimano di fare si-
lenzio, di non calpestare, di non
giocare. I più fortunati hanno pic-
coli giardini in cui svagarsi: ma da
soli non è bello… Le strade sono
pericolose: fiumi in piena di auto
guidate da padri e madri stressati,
stanchi del lavoro, con la testa pie-
na di problemi, di ansie, di sensi
di colpa per le lunghe ore trascorse
fuori casa. No, non è facile essere
bimbo oggi. A cinque, otto, dodi-
ci anni i bambini sempre più asso-
migliano a piccoli adulti saggi e re-
sponsabili. Allevati ed istruiti dal-
la televisione, sono esperti (anzi
incalliti) consumatori, abili mana-
ger di se stessi, informatissimi let-
tori di gossip e dintorni. E non ci
accorgiamo di perdere l’occasione
più bella che la vita ci può offrire.
Quella di ritornare noi adulti,
bambini. Non eterni adolescenti
incapaci di crescere. Ma proprio
bambini, puri di cuore, di occhi,
di sentimenti. Scoprire da mamma
il mondo con gli occhi del suo bam-
bino, ha dell’incredibile. L’av-
ventura inizia già prima della na-
scita. Già i nove mesi dell’attesa
rappresentano un vero e proprio
viaggio in un mondo all’incontra-
rio. La mente che sin qui ha go-
vernato la vita, cede il passo alla
fisicità di un corpo che cresce in
maniera autonoma, incontrollata,
incontrollabile. La vita che sin qui
apparteneva esclusivamente e or-
gogliosamente alla donna, si apre
alla condivisione. Il suo tempo di-
venta attesa. La sua vita si fa do-
no. Con la nascita del bimbo il
mondo stesso cambia volto. Basta
un impercettibile sorriso ad illumi-
nare la giornata. Il tempo si dila-
ta. Non corre più. Si misura sui
ritmi del sonno, cammina a picco-
li passi, si dondola con il lento an-
dirivieni di un’altalena. Il bene di-
venta misurabile, grande come due
braccia che si allargano in un ab-
braccio. Il male è un lupo nero. La
gratuità, l’amore, la fiducia, il sa-
crificio, il dono di sé, entrano a fa-
re parte della propria quotidianità,
modificando la vita dall’interno e
facendo sbocciare il meglio di noi.
Scoprire questo miracolo cambia la
vita di una persona. Uomo o don-
na che sia. La sfida, la scommes-
sa, la difficoltà sta nel decidere di
alimentare questo miracolo nel
corso degli anni. 

Con gli occhi
del bambino

Tutti i popoli hanno
una conoscenza anti-
ca e autentica del do-

lore. E non rifiutano la mor-
te, apice di ogni ciclo esisten-
ziale. Solo le élites sradicate
chiudono gli occhi della
mente alla meditazione sulla
sofferenza. Si fermano davan-
ti alla soglia del mistero.
Cocciuti come muli, i nega-
tori della continuità come il
più alto dei valori, si studia-
no piuttosto d’inventare sem-
pre nuovi apparati tecnologi-
ci per esorcizzare la naturalità
della morte. Il popolo che
non disconosce la tradizione
conserva invece un intenso
rapporto con la profonda
umanità del transito. L’amore
per i cari defunti è ancora as-
sai vivo, anche nel pieno di
questa società inaridita dal
soffio bruciante del nulla. Lo
dimostra la larghissima parte-
cipazione alla giornata di
commemorazione dei defun-
ti, quando i cimiteri si affol-

lano e ogni tomba riceve i
suoi fiori e i suoi lumini. Lo
conferma la persistenza degli
antichi riti collettivi in me-
moria della Passione di Cri-
sto. Dal Nord al Sud Italia, la
mestizia del Venerdì Santo si
raccoglie in una infinità di
sacre rappresentazioni, in
ogni regione. Nel Cristo che
sfila tra figuranti addobbati
da legionari romani, in quel-
la persona piegata sotto la
croce, nel dolente, nell’umi-
liato, nell’offeso, nel dileggia-
to e percosso, avviato al luo-
go dell’esecuzione, riconosce
la sua condizione attraverso
i secoli. La religiosità popo-
lare ha sempre esaltato l’In-
carnazione, crede nel Signore
che si conferma tale accet-
tando il carico di immenso
patire accumulato nella me-
moria di tutti i subalterni.
Pasqua è sullo sfondo: la
gioia della Resurrezione ha il
prezzo del sacrificio. E quan-
to più straziante è il patire,

tanto più luminosa sarà la lu-
ce della rinascita dentro al
Regno di tutti i giusti. Per
questo, nonostante tutto, la
Settimana Santa, specie nei
suoi giorni conclusivi, con-
serva una ricchezza cerimo-
niale che non ha pari con gli
altri periodi dell’anno. Rivi-
vono nelle processioni, nei
quadri animati della Passione
e Morte di Gesù, le sopraffa-
zioni patite, l’umiliazione
della carne, ferita e dilania-
ta, nella fatica quotidiana e
nei pericoli del lavoro, le of-
fese recate alla speranza e al-
la fede. Questi gruppi che de-
dicano tante cure alle tradizio-
ni religiose locali, hanno tro-
vato in questi ultimi anni
nuove motivazioni per ripren-
dere usanze immemorabili.
Ridefinendo l’identità comu-
nitaria, e aiutando i sopravve-
nuti a capire quanto in pro-
fondo operi il credo cristiano.
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